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Introduzione

Quando l’associazione Aeterna Nox ci ha proposto di collaborare all’organizzazione di
una conferenza su vampiri, non morti e ritornanti, ci & sembrata subito una grande opportunita.
L’associazione culturale Antropolis, infatti, ha fra i suoi obiettivi principali la divulgazione di
tematiche antropologiche al di fuori dei contesti accademici, con l'intento di avvicinare
’antropologia culturale al pubblico e il pubblico all’antropologia.

Ci siamo, dunque, impegnati a pensare tutti insieme a quella che vuole essere solo la
prima di un ciclo di conferenze che abbiano in comune tre aspetti fondamentali: che siano
divulgative, cioé accessibili a un pubblico non limitato agli addetti ai lavori, che siano
interdisciplinari, cioé aperte al confronto fra discipline diverse e antropologia, e infine che siano
gratuite per tutti.

Ci ¢ stato detto che il tema “vampiri, non morti e ritornanti” era troppo popolare e poco
serio, qualcuno lo ha addirittura definito kitsch, ma noi non abbiamo avuto timore di affrontarlo
perché la letteratura e la cultura popolare sono da anni considerate affare serio in tutte le
accademie. L’antropologia si occupa di folklore da sempre. Pensiamo che la serietd di una
conferenza stia nella professionalita e nella competenza dei relatori e degli organizzatori e non
vada giudicata a priori sulla base del tema. Anzi, le figure di vampiri, non morti e ritornanti sono
di grande interesse per la letteratura antropologica. Allo stesso modo pensiamo che fare buona e
seria divulgazione non significhi svilire o banalizzare i contenuti, bensi cercare di veicolarli con
un linguaggio che sia accessibile a tutti. Qui sta la vera sfida.

Ma veniamo, finalmente, al tema della conferenza: vampiri, non morti e ritornanti. In
moltissimi contesti culturali possiamo trovare figure del folklore riconducibili all’archetipo del
vampiro o del ritornante, quasi un universale culturale. Per comprendere meglio queste figure,
dobbiamo innanzitutto partire dal legame esistente, all’interno di una comunita, tra gli anziani e
gli antenati. In genere, nei contesti cosiddetti “acefali”, cioé¢ privi di istituzioni politiche
gerarchiche, come capi e re, i membri pili autorevoli sono proprio gli anziani. Dall’alto della loro
lunga esperienza, essi esprimono la propria autorevolezza e rappresentano un punto di
riferimento fondamentale per tutti, offrendo consiglio e, in certi casi, comminando sanzioni
volte a mantenere I'equilibrio sociale della comunita. Prima o poi, perd, a causa della loro et
avanzata, gli anziani muoiono, ma questo non comporta automaticamente la loro uscita di scena
dalla vita della comunita: 'ultimo rito di passaggio, il rito funebre, ha il potere di farli passare
dallo status di anziani a quello di antenati. Come tali, essi continuano in qualche misura a
svolgere il loro ruolo di controllo sociale. Alla base ¢’¢ 'idea che cid che li avrebbe contrariati da
vivi continui a contrariarli anche da morti e si tratta di una credenza meno “esotica” di quanto si
potrebbe pensare: quante volte ci & capitato di dire, o di sentir dire, che il tale defunto “si
rivolterebbe nella tomba”? Il punto & proprio questo: cid che avrebbe offeso il defunto quando
era in vita, lo offende anche dopo la morte e lo rende, quindi, un morto irrequieto.

La categoria dei morti irrequieti & vastissima sia nel folklore sia nella letteratura
antropologica; sono morti che, privi di pace, si pensa tornino a visitare il mondo dei vivi con
intenzioni ostili e, percid, vadano pacificati con offerte in grado di ripristinare I'equilibrio che &
stato compromesso. Troviamo, allora, i morti irrequieti per eccellenza: i fantasmi, che si crede
non possano abbandonare la terra dei vivi perché qualcosa li trattiene, come un omicidio
impunito o un rito funebre inadeguato. Ce ne parleranno, per quanto riguarda il contesto
italiano, Luca Giarelli e Loris Bendotti, mentre Marco Menicocci approfondird il tema in
connessione con le concezioni della morte fra gli indiani Crow del Nord America.

Abbiamo, poi, 'ampia categoria dei ritornanti, che potremmo definire “fantasmi
corporei”, dei quali non torna solo lo spirito, ma anche appunto il corpo. E infine i vampiri, un
tipo particolare di ritornanti che si nutre della forza vitale dei vivi, sia essa sotto forma di
sangue o in altre forme. Tutti questi morti senza pace hanno un tratto in comune: la loro
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presunta pericolosita per i vivi, da cui deriva la necessita di pacificarli o neutralizzarli in qualche
modo.

Ancora, rintracciamo nel folklore europeo un mito antichissimo, presente sia in contesti
celtici sia germanici, forse di ereditd indoeuropea, ma pit probabilmente risalente addirittura
allera neolitica: I’armata dei morti, che secondo le credenze popolari in certe occasioni
particolari dell’anno si aggira senza pace per le terre abitate dai vivi. Questi momenti di ritorno
dei morti cadono in periodi specifici dell’anno, che sembrano legati al calendario celtico. Si
tratta infatti dei giorni intermedi fra i due solstizi e i due equinozi dell’anno, che conosciamo in
parte grazie all’antico calendario di Coligny e in parte grazie alle tradizioni popolari irlandesi.
Sono di fatto feste antichissime, solo in secondo tempo entrate a far parte del calendario festivo
cattolico. In particolare, ricordiamo il Samonios, o Samhain in gaelico, il capodanno celtico da cui
sono derivati la festa di Ognissanti, il giorno dei Morti e Halloween. In origine, in queste
occasioni una schiera di persone mascherate da morti girava per la comunita chiedendo
un’offerta e, allo stesso tempo, minacciava una sanzione in caso di rifiuto, usanza che nelle
versioni odierne si ¢ trasformata nel ben noto “trick or treat”.

Non si tratta, dunque, di una tradizione importata dagli Stati Uniti: troviamo anzi sue
versioni in tutta Europa e anche in Italia, come il “ben d’i morti” nell’appennino tosco emiliano,
dove durante la viglia di Ognissanti i bambini girano per il paese per una questua di biscotti e
frutta secca. Casi simili sono diffusi anche in zone che non sono mai state abitate dai Celti,
come la Sicilia, di cui ci parlerd Dario Inglese. Una questua simile si svolgeva in certe zone
dell’Appennino anche a Calendimaggio (la celtica Beltane), quando i cosiddetti “maggianti”
andavano per le strade del paese a “cantar maggio”, cioé chiedendo con una canzone offerte agli
abitanti benestanti. Una tradizione affine si riscontra anche alle Cinque Terre, dove intorno al
Carnevale, o forse in origine alla Candelora (la celtica Imbolc), i pescatori pitt poveri andavano a
bescanta i loro concittadini pitt abbienti, cioé effettuando una questua cantata e indossando un
costume che fa pensare a dei pescatori annegati e tornati dal mondo dei morti. La maschera &
spesso un elemento comune di queste usanze, che hanno sicuramente molto in comune con il
Carnevale. Una figura come quella di Arlecchino & stata, infatti, interpretata da Martin
Rithlemann' come Hell’s King o Erlen Koenig, cio¢ il Re dell’Inferno o il Re degli Elfi, ovvero il
capo della schiera dei morti, come testimonierebbero elementi quali la maschera nera, che
ricorderebbe la fuliggine dell’inferno, il vestito fatto di pezze e stracci, e il “batocio”, cioe il
randello che Arlecchino usa nella commedia dell’arte per punire chi si comporta male.

Ma veniamo ora al caso specifico dei vampiri nel folklore e nelle credenze popolari.
Anche se oggi si tratta di personaggi ben delineati, anche dal punto di vista letterario e
cinematografico, in passato i vampiri si confondevano con licantropi, eretici e stregoni, come
racconta Tommaso Braccini® Nel folklore greco, troviamo ad esempio il vrykolakas, il cui nome
sembra derivare da una antica parola slava, vulkodlak, il cui significato originario era “uomo
lupo”, cioé lupo mannaro. Le credenze piti antiche relative ai vampiri pare siano da collegare al
rinvenimento nell’Europa orientale del tardo Medioevo di morti apparentemente incorrotti, un
segno che secondo la chiesa ortodossa significava che all’anima del defunto era stato negato
’accesso all’aldila in quanto troppo malvagia, essendo appartenuta a un presunto eretico o a uno
stregone.

Durante il Medioevo il confine fra i termini (e le accuse relative) “eretico”, “pagano”,
“stregone adoratore del demonio” non era preciso e le tre categorie venivano spesso confuse,
anche volontariamente. In caso di pestilenze e grandi morie, che spesso colpivano per primi i
membri di una stessa famiglia, era comune attribuirne la colpa a un presunto vampiro, magari il
primo ad essere defunto. Se poi, una volta riesumato il cadavere, questo non presentava i segni
di decomposizione che ci si aspettava, allora si era sicuri di aver trovato il vampiro.

' Rithlemann Martin, Etymologie des wortes harlequin und verwandter worter, 1912.
2 Tommaso Braccini, Prima di Dracula. Archeologia del vampiro, I1 Mulino, Bologna, 2011.
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Puo stupire il fatto che le maggiori epidemie di vampirismo testimoniate nei documenti
storici risalgano al Settecento, ’Etad dei Lumi. Proprio quando le élites intellettuali europee
promuovevano gli ideali illuministi, troviamo invece frequentissimi casi di isteria collettiva in
cui si andava alla disperata ricerca di malefici vampiri, come spieghera diffusamente Jennifer
Radulovi€.

Il fresco ricordo di questi episodi non poté non colpire I'immaginario degli scrittori che,
all’alba del Romanticismo, visitavano spesso !'Italia e la Grecia nel loro grand tour. E cosi,
durante la stessa notte in cui fu concepito Frankenstein da Mary Shelley, un altro membro dello
stesso circolo letterario, John Polidori, medico di Lord Byron e suo fervido ammiratore, elabord
Il vampiro; in questo romanzo la figura del vampiro, ispirata a quella di Byron per I'appunto,
assume per la prima volta il carattere di affascinante e seducente dandy, smettendo i panni del
mostro semi putrefatto del folklore europeo. Come ci fard notare nel suo intervento Claudia
Zecchini, vediamo dunque aprirsi una moda letteraria, proseguita con Varney il Vampiro di
James Rymer e con Carmilla di Sheridan Le Fanu e culminata con Dracula di Bram Stoker, dove
il vampiro diventa un vero e proprio antieroe romantico e assume una profondita che fino a quel
punto non aveva mai avuto.

Il passaggio da mostro ad eroe lo compie Anne Rice, con una rivoluzione letteraria dei
vampiri che, a partire da Intervista col vampiro e poi nei romanzi seguenti, li trasforma in
protagonisti portatori di una complessitd narrativa e psicologica. Proprio a proposito di
psicologia del vampiro e della figura del “vampiro psichico”, una persona cioé¢ che prosciuga
energeticamente le persone intorno a sé, intessendo con esse relazioni profondamente
squilibrate, se non patologiche (un po’ come il rapporto tra Byron e Polidori), trattera
'intervento di Armando Toscano.

Come associazione culturale, siamo molto soddisfatti del risultato degli sforzi congiunti
di Antropolis, Aeterna Nox e, naturalmente, dei relatori che con grande serieta e professionalita
hanno non solo divulgato, tematiche culturali con un linguaggio chiaro e accessibile a tutti, ma
sono riusciti anche nell’intento di far dialogare fra loro discipline diverse come I’antropologia, la
psicologia e la storia. Dunque, buona lettura!

Francesco Bravin
Presidente di Antropolis
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Origine ed evoluzione della figura del vampiro.
Un’analisi psicosociale.

Claudia Zecchini

La figura del vampiro ¢é tra le piti note dell'immaginario fantastico. Soprattutto negli ultimi anni
molti libri e film si sono concentrati su questi esseri, in un certo senso sdoganandoli dall'ambito horror in
cui nei decenni scorsi erano per lo piu relegati. La fascinazione per la figura del vampiro, del ritornante
dall'aldila, é pero di origini molto pilt antiche. Nato come frutto della suggestione popolare e dell'atavica
paura dell'ignoto che aspetta tutti al termine della vita, il vampiro ha nel corso dei secoli mutato pitt volte
forma e comportamenti, incarnando di volta in volta le paure, le morbose curiosita e le pulsioni sociali del
periodo, trasformandosi da cadavere enfiato eppur camminante a figura misteriosa e ammantata di
terrore, da nobile signore del castello ad affascinante dandy richiesto in feste e salotti, fino ad arrivare ad
essere una persona qualunque, celato sotto un'apparenza pressoché ordinaria e vittima pitt di chiunque altro
del bisogno di appartenenza alla societa. Le ragioni dei cambiamenti via via occorsi a questa figura sono da
ricercare nell'evoluzione della cultura e della psiche umana nel corso dei secoli, unitamente al progressivo
ramificarsi della societd in cui viviamo, che si evolve diventando un organismo sempre piti complesso.

L'uomo primitivo temeva la notte per paura che il sole potesse non sorgere pit il giorno
successivo, come se il mondo morisse con lo scomparire della luce e, anche se nel corso dei secoli
questa paura ha trovato consolazione nelle risposte della scienza, la morte ¢ rimasta - e rimane
ancor oggi - I'ultimo grande mistero, un baluardo oltre il quale non ci ¢ permesso guardare. Da
questo grande vuoto nasce, tra diverse altre, la figura del vampiro, detto anche “non morto”. Si
tratta infatti di qualcosa di differente dai viventi, perché ha passato la soglia della morte, ma &
anche qualcosa di diverso dai morti, dato che si muove e, a seconda delle tradizioni, gode anche
di una certa capacitd di azione. La figura del vampiro viene in parte a colmare l'ignoranza di
quello che si trova “al di 14”. Il primissimo riferimento ai vampiri data all'antica Babilonia; per
la precisione si tratta di una tavoletta (conservata al British Museum) raffigurante un rituale per
proteggersi da “demoni succhiasangue”.

In tutto il mondo ci sono leggende che narrano di mostri o vampiri legati al sangue.
Alcuni ritengono che il nome occidentale di “vampiro” derivi dall'unione tra i termini
esteuropei per “mago” e “succhiare”. La prima testimonianza scritta riguardo ai vampiri infatti,
viene proprio dall'est Europa, e la dobbiamo all'abate Augustine Calmet che nel 1746 scrive un
intero trattato sugli spiriti e i vampiri, raccontando di casi avvenuti nei decenni precedenti in
Ungheria e Paesi limitrofi. Sono testimonianze di un'epoca in cui le morti violente o altrimenti
misteriose erano una realtd quotidiana, soprattutto nelle realtd rurali lontane dai fasti delle
grandi cittd europee. L'abate Calmet nel suo trattato provava a dare delle spiegazioni scientifiche
del fenomeno, come i diversi tempi di putrefazione dei corpi o particolari condizioni del suolo
che favorissero la conservazione dei corpi. Ma la superstizione popolare era immune a questi
tentativi, e le uniche nozioni che rimanevano impresse nei lettori erano le descrizioni dei
cadaveri troppo ben conservati. Si pud azzardare l'ipotesi che questi primi vampiri fossero
“figli” della coscienza sporca dei loro compaesani. Chi poteva infatti garantire che il morto non
sarebbe ritornato per vendicarsi dei torti subiti in vita? A questo va ad aggiungersi
I'onnipresente paura del diverso, che nei secoli passati si accompagnava il pitt delle volte a
differenti forme di superstizione. Infatti, tra le condizioni di “creazione” del vampiro, oltre al
contagio propriamente detto, erano considerate tutta una serie di caratteristiche, fossero esse di
natura propriamente fisica, come ad esempio i capelli rossi, o condizioni particolari legate alla
vita della persona, come l'essere il settimo figlio di settimo figlio, o l'essere stato scomunicato.
In generale queste “condizioni” rimandano, appunto, alla paura del diverso. Il diverso era visto
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come peccato, o come frutto del peccato, e quindi come qualcosa che sarebbe inevitabilmente
stato condannato dalla divinita, fino al punto da negare, alla persona portatrice di queste
caratteristiche, il riposo eterno, condannandola a vagare per l'eternita in una specie di limbo tra
il mondo dei viventi e quello oltre la morte, in una condizione che era anch'essa una via di
mezzo tra le due realtd: “non morto” appunto.

Rileggendo gli scritti dell'epoca, i suddetti vampiri sono caratterizzati come veri e propri
cadaveri ambulanti, le cui sembianze ancora simili a quelle di un vivente (colorito rosaceo,
unghie e capelli lunghi, aspetto florido) erano dovute al loro nutrirsi, appunto, dei viventi. Il
concetto di nutrirsi & qui da intendersi in senso lato. Considerando ad esempio il vampiro
conosciuto come “masticatore”, scopriamo che secondo la tradizione il cadavere nel suo sepolcro
muoveva in continuazione le mascelle, divorando sé stesso, il suo sudario e “risucchiando” le
energie da esseri viventi residenti o transitanti intorno al suo luogo di sepoltura, fino ad avere
abbastanza energie da alzarsi dalla tomba e iniziare a “cacciare” attivamente le sue prede,
espandendo cosi il contagio. Questa concezione del vampirismo come qualcosa di simile a una
malattia, al punto da indicarlo specificatamente col nome di “morbo vampirico”, genero, in
particolare nell'est europeo, una vera e propria isteria di massa. Le popolazioni dell'epoca
ritenevano fosse in corso una vera e propria “epidemia vampirica”, che si diffondeva al pari delle
epidemie di peste. Non & un caso che tra gli animali associati al vampiro ci fossero, tra gli altri, i
topi, ritenuti appunto portatori di peste. Questa isteria collettiva portd alla diffusione di una
serie di “misure preventive” che riguardavano sia i viventi (ad esempio il tenere corone di aglio
o crocefissi sulle porte delle abitazioni), sia la cura dei corpi dei defunti. Era pratica comune
infatti seppellire i presunti vampiri con un paletto nel cuore, o con un mattone in bocca, e in
alcuni luoghi si sono ritrovati esempi di veri e proprio sepolcri “anti-vampiro” nei quali la
tomba ¢ stata racchiusa in una gabbia, cosi da impedire all'occupante di uscirne di notte per

tormentare i viventi. Alcuni arrivarono persino ad armarsi in prima persona contro questa
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piaga, intraprendendo la “carriera” di “cacciatori di vampiri”, ovvero vagando di villaggio in
villaggio proponendo i propri servigi in cambio di una capretta o dell'equivalente in moneta
locale. T suddetti servigi si attuavano per mezzo di un vero e proprio arsenale, comprensivo di
croci e di un certo numero di paletti di legno. Il cacciatore arrivava nel villaggio che si
sospettava fosse contagiato, e dopo qualche indagine indicava la tomba, o le tombe da
scoperchiare, in cerca del vampiro responsabile della supposta “epidemia”. In un villaggio si
arrivo alla riapertura record di oltre una decina di tombe. Spesso i corpi all'interno si
presentavano gonfi, o coloriti, e i normali effetti della decomposizione venivano invece
scambiati per prove della “buona salute” di quello che avrebbe dovuto essere un cadavere,
perpetuando cosi la convinzione della reale esistenza di un morbo vampirico, da questi diffuso
all'interno del villaggio. Ma fino a questo momento i vampiri sono soltanto cadaveri e mostri
orribili, ben lontani dall'immaginario diffuso ai giorni nostri.

I1 folklore ha puntato i riflettori sulla paura della morte e sull'atavico potere del sangue
quale simbolo stesso della vita. In tutto il mondo, dall'inizio della storia scritta dell'umanita, si
trovano cenni della credenza nei vampiri, che prendono comunque sempre la forma di mostri o
demoni.

Ma ¢ in Occidente che avviene la prima grande rivoluzione della figura del vampiro. Agli
inizi dell'Ottocento, insieme a Frankenstein, nasce infatti il vampiro moderno. Questi diventa
una figura da romanzo, modellata sui pit affascinanti dandy dell'epoca, e si arricchisce di un
aspetto che a sua volta si caratterizza in alcune epoche come tabu: 'aspetto sessuale. Il vampiro
dei romanzi & un seduttore, & il beniamino dei salotti, esercita un fascino magnetico sulle
persone, e solo troppo tardi rivela la sua natura di predatore, entrando nottetempo nelle camere
di donne e fanciulle che nulla possono di fronte al suo fascino ipnotico. Dopo Il vampiro di
Polidori, si diffonde una vera e propria ossessione per i vampiri, che diventano oggetto di
drammi teatrali, romanzi e racconti a puntate. I vampiri passano cosi dal folklore alla
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letteratura, e da qui ad uno strato pitt profondo dell'immaginario umano. Nascono in quest'epoca
i primi “veri” vampiri: fin dal 1886 si ha infatti notizia di persone che si eccitano bevendo
sangue, o che temono di essere vittime di un vampiro. Mentre il folklore aveva influenzato la
vita delle persone attraverso rituali di “protezione” per sfuggire al contagio, la letteratura
vampirica genera una fascinazione mai vista prima verso la figura del vampiro, e da questa
nasce un desiderio di emulazione che ancora oggi da vita a fiorenti comunita di real vampires
sparsi in tutto il mondo.

Tornando alla nascita del vampiro moderno; in questo clima di “ossessione vampirica”,
che fa seguito all'opera di Polidori, nasce il romanzo forse pitt conosciuto, che ha definito, fino
in epoche recenti, l'archetipo del vampiro, prima in Occidente e poi in tutto il mondo: Dracula di
Bram Stoker. Quello di Stoker ¢ il vampiro che riunisce i due estremi: ¢ un orribile non morto
ma & anche un’affascinate dandy. Il sangue, elemento vitale, gli restituisce non solo una forma di
esistenza, ma anche la giovinezza e il vigore, necessari per ottenere i suoi scopi. Il Dracula di
Stoker & diviso in due esseri perché & diviso tra due pulsioni: amore e vendetta. I vampiri del
folklore erano portatori di morte, o in alcuni casi di un'ultima distorta parvenza di amore che li
portava ad attaccare per primi i loro cari, forse per ricongiungervisi. Dracula cerca invece
vendetta contro i viventi per 'amore che gli ¢ stato sottratto, e quando trova in Mina una copia
del suo grande amore, tutto quello che conta & possederla, renderla simile a lui. Dracula & si un
mostro, ma un mostro che conserva in sé qualcosa di umano, o meglio, quanto di piti umano ci
sia: il desiderio. E sard questo modello di vampiro a dominare nell'immaginario comune per
quasi un secolo.

La nuova rivoluzione arriverd con Anne Rice e le sue cronache di vampiri, i cui
protagonisti saranno animati da sentimenti molto pitt complessi della semplice dicotomia
amore/vendetta. I vampiri della Rice sono preda di odi, gelosie, sono capaci di sentimenti di
amicizia e soprattutto di rimorso. I vampiri del folklore non hanno coscienza della loro
condizione e di quello che infliggono ai viventi. Il Dracula di Stoker & fin troppo cosciente di
quello che ¢ diventato, e incolpa Dio e I'umanita, contro i quali & rivolta la sua vendetta. Louis, il
vampiro della Rice, non sopporta l'idea di dover uccidere esseri umani per il proprio
sostentamento, e il suo rimorso ¢ uno dei leitmotiv che condiziona il suo rapporto con Lestat, il
suo maestro, cosi come del romanzo nel suo insieme. Rifiorisce con loro il filone vampirico:
libri e film fanno propri questi uomini-vampiro, dai pensieri e desideri prettamente umani, e
una nuova patina di fascino si depone sulla gia attraente figura del vampiro. L'epoca della paura
del diverso & conclusa, i tabui sessuali sono stati superati. Il vampiro moderno ¢ schiavo della sua
condizione, e si interroga su sé stesso.

Il vampiro, come altre figure del folklore, & sempre stato metafora di aspetti e momenti
della societa. In Albania, per lungo tempo annoverata tra le terre di confine con l'impero
ottomano, il vampiro ha sempre avuto l'aspetto di un turco. Vlad Tepes, figura storica cui si
ispird Stoker per la creazione del suo Dracula, & tuttora celebrato in Romania come un eroe della
cristianita, e sono leggendari i racconti dei suoi banchetti tra i nemici impalati, o degli atti di
crudelta di cui si & reso protagonista dentro e fuori dai suoi territori. Erzsébet Bathory, altra
vampira “storica”, si & a lungo sottratta al giogo della giustizia a causa delle sue origini nobili. La
stessa Lilith, demone donna cui risale, secondo alcune mitologie, l'origine dei vampiri, era
diventata l'incarnazione della donna che non si sottomette all'uomo.

Cosi anche il vampiro moderno si fa portavoce delle complessita della sua epoca, in cui
l'essere umano inizia a sentirsi costretto dal suo ruolo nella macchina, sempre pit frenetica,
della societa. “Dormire tutto il giorno, far festa tutta la notte, non invecchiare, non morire mai,
che bellezza essere un vampiro” ¢ una delle frasi del film Ragazzi perduti che maggiormente
rimane impressa negli spettatori, al punto da dare il via a psicosi di massa in seguito al suicidio
di una ragazzina e alla sua promessa di tornare, come vampira, a “prendere” i suoi compagni di
scuola.
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Se nei secoli antichi il vampiro era associato all'idea della morte, adesso lo si associa
all'immortalita, caratteristica che appare invidiabile agli occhi dell'uomo di oggi. L'ultima tappa
- ad oggi - di questo percorso di progressiva “umanizzazione” dei vampiri & rappresentata dalla
saga letteraria/cinematografica di Twilight, o da prodotti come la serie televisiva True Blood. Il
vampiro ormai & entrato nella cultura mainstream. Continua a evitare la luce del giorno (anche se
questa & un'aggiunta cinematografica datata 1920), ma col passare degli anni si & “ingegnato” per
integrarsi perfettamente con il resto dell'umanita. Alcuni sono persino “vegetariani” (Twilight),
altri hanno lavorato alla produzione di sangue sintetico (True Blood), ma quel che conta ¢ che i
vampiri moderni vogliono stare in mezzo agli umani. Non si sentono esseri superiori che un
giorno conquisteranno la terra, né vogliono piu relegarsi nelle ombre della notte e vivere da
reietti. I vampiri vogliono essere come noi. Il loro desiderio di vita si & evoluto nei secoli, e non
sono piu gli esseri semi-senzienti che si accontentano di rubare il nostro sangue, assalendoci
dietro un albero, per poter continuare a esistere. Non fanno bandiera della loro immortalita per
acclamarsi superiori. I vampiri di oggi semplicemente rifiutano l'idea stessa della morte, e i loro
sforzi sono tesi a continuare a “vivere”, nel modo piu realistico possibile. Lavorano, si nutrono,
si innamorano. E si innamorano di esseri viventi. Come se niente fosse cambiato. Perché, alla
fine di tutto, superate le epoche di guerre, epidemie, superati tutti (o quasi) i tabii, cosa rimane
all'uvomo moderno da desiderare, se non vivere per sempre?

Claudia Zecchini & laureata in psicologia clinica e in scienze sociali, lettrice vorace di
romanzi e racconti quasi di ogni genere, negli anni ho sviluppato una predilezione per il
fantastico in generale e pit1 in particolare per il genere horror in gran parte delle sue declinazioni
mediatiche. La figura del vampiro ¢ stata fin dai suoi esordi come lettrice una delle sue preferite
tra i “mostri” classici, portandola nel tempo a documentarsi a riguardo da un punto di vista
multidisciplinare, andando oltre i romanzi pitt famosi per spingerla nella storia e nei propri
campi di specializzazione, fino ad arrivare alle sottoculture odierne che ancora oggi portano
avanti questa leggenda.
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Storia del vampirismo europeo nell’Etd Moderna
Le fonti principali.

Jennifer Radulovic

L’intervento si prefigge di esporre, in sintesi, alcune delle fonti storiche principali che testimoniano
il fenomeno di psicosi collettiva e le credenze popolari relative a revenant, non morti e vampiri nell’Europa
centrale, orientale e balcanica tra la fine del XVI secolo e il XIX. Si tratta, in particolar modo, di
resoconti di funzionari amministrativi o di studiosi che si sono imbattuti in comunita interessate da
disordini, esumazioni abusive e pratiche rituali (dalle preghiere comunitarie a interventi diretti sulle
salme), causate dalla convinzione di presenze soprannaturali o demoniache. Gli accadimenti principiavano
di solito da eventi funesti e straordinari, quali omicidi, concatenazione di morti non spiegabili (adducibili a
diffusione epidemica) lutti improvvisi, cattivi raccolti o carestie che trovavano senso all’interno delle
tradizioni e delle superstizioni locali e potevano essere bloccati solo per mezzo di riti volti a liberare e a
neutralizzare le creature malefiche sul piano fisico e spirituale. Basilari competenze tanatologiche
dimostrano come i segni riferibili al vampiro rientrassero invece nelle normali fasi di decomposizione dei
cadaveri. Il fenomeno assunse proporzioni allarmanti soprattutto nel Settecento - il cosiddetto “secolo dei
vampiri” - tanto che l'imperatrice Maria Teresa d’Austria incaricd archiatra di corte di redigere una
relazione sul vampirismo. In quel periodo furono attivi i primi “vampirologi” della storia.

Per ripercorrere dal punto di vista storico lo sviluppo e la diffusione dell’idea di vampiro
¢ innanzitutto fondamentale fissarne uno statuto identitario. Operando una sintesi estrema, se
per vampiri si intendono creature non morte, o che tornano dalla morte sotto altra forma, si
scopre allora che la stragrande maggioranza delle culture ha conosciuto esseri di questo tipo, in
diverse epoche. Spesso tali figure non hanno nessi evidenti con il vampiro della produzione
letteraria, artistica, figurativa e cinematografia, non hanno cioé¢ analogie con quello che ormai
reputiamo corrispondere a un vampiro.

Se, invece, quale tratto peculiare del vampiro individuiamo I'ematofagia, le attestazioni
documentali si rivelano ancora differenti e di nuovo riscontrabili in tutti i continenti dall’Eta
Antica a quella Contemporanea. Al di 1 delle dinamiche comunicative, se il vampiro della
fiction ha oggi determinate particolaritad & perché queste si originano, seppur con una notevole
distorsione, da fatti verificatisi in Europa nel corso dell’Etd Moderna.

Poiché il tema & oltre modo vasto, ho scelto di occuparmi soltanto delle fonti storiche
relative alla presenza di vampiri in Europa, nel periodo compreso tra il Cinquecento e gli inizi
dell’Ottocento, consapevole di indagare solo una piccola parte di questo argomento. Mi
concentrerd soprattutto sull’area germanica e del’Europa Centro-Orientale, dato che da questa
emerge il maggior numero di testimonianze. Non & un caso se il termine usato comunemente
per definire questo tipo di revenant & “vampiro”, una parola di origine serba dalla etimologia
incerta’.

La prospettiva di indagine ¢ storica e basata su fonti documentali: gli scritti dimostrano
'esistenza del fenomeno non del vampirismo - inteso come stato praeter o sovrannaturale
dell’essere — bensi della credenza popolare del vampirismo e della psicosi collettiva che in taluni
casi ne e scaturita.

I casi documentati
I casi meglio documentati del vampirismo europeo durante I’Evo Moderno si collocano
soprattutto nelle regioni balcanica e carpatico-danubiana. Si tratta con tutta evidenza di

3T, Braccini, Prima di Dracula. Archeologia del vampiro, il Mulino, Bologna 2011, pp. 99-103.
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tradizioni, credenze e superstizioni antichissime che emergono in questo periodo per ragioni
storiche.

Con la Pace di Passorowitz del 17184, infatti, ampi territori dei Balcani passano sotto la
giurisdizione dell’Impero Asburgico e sono proprio i funzionari imperiali a essere chiamati dalle
piccole comunita, quando queste ritengono di trovarsi innanzi a casi di vampirismo. E cosi che il
resto d’Europa inizia man mano a venire a conoscenza del fenomeno. Le proporzioni sono tali
che il Settecento ¢ unanimemente considerato il secolo dei vampiri, tanto che l'imperatrice
Maria Teresa d’Austria & costretta ad aprire indagini e provvedimenti per contenere la
dissepoltura e la mutilazione abusiva dei cadaveri. In questo contesto, nascono anche le figure
dei primi “vampirologi”, come il benedettino Augustin CalmetS e il gesuita Francois Richard®.

Questi alcuni dei casi pitt conosciuti:
e 1501: Il calzolaio di Breslavia (Bassa Slesia)
® 1656: Jure Grando di Kringa (Istria)
e 1700: Il vampiro di Mykonos (Grecia)
® 1725: Priot Plogojowitz di Kisivola (Serbia)
® 1746: Arnold Paole di Medveda (Serbia)

Il calzolaio di Breslavia (oggi in Polonia, ma all’epoca territorio tedesco) & colpevole di
essersi tolto la vita, tagliandosi la gola nel cortile di casa. La moglie e la cognata cercano in ogni
modo di occultare il misfatto, ma dopo una serie di eventi funesti e 'apparizione del fantasma
dell'uomo ad alcuni cittadini, la salma viene riesumata e trovata in stupefacente stato di
integrita, secondo l'opinione dei testimoni. Dopo un vero e proprio processo da parte del
Consiglio locale, il corpo viene decapitato, smembrato e arso’.

Assai suggestivo & anche il caso dell’istriano Jure Grando, una leggenda resa celebre
dall’opera del 1689 di Johann von Valvasor, Gloria del Ducato di Carniola, dove 'autore narra il
caso in maniera dettagliata8.

La testimonianza sul vampiro di Mykonos ¢ anch’essa degna di particolare interesse. Il
resoconto, infatti, & fornito da uno studioso francese, il botanico Joseph de Tournefort, che
insieme a un collega, a un medico e a un artista compie un lungo viaggio in Oriente per motivi
scientifici. Giunto sull’isola, deve suo malgrado assistere all’isteria della comunita per un caso di
presunto vampirismo. Testimone della riesumazione e dei convulsi rituali liberatori, non pud
intervenire contro la forsennata convinzione degli isolani di trovarsi davanti a un vrykolakas,
termine greco per revenant. Egli nota il fetore insopportabile della salma, malcelato dagli incensi,
e le pratiche dozzinali dei convenuti. Il macellaio del paese & incaricato di estrarre il cuore, ma
non avendo chiare cognizioni anatomiche, rovista prima nelle viscere dello sventurato defunto.
Questo resoconto, pubblicato postumo nel 1717, & prezioso per la descrizione tecnica che ne da
’estensore?.

Di grande valore anche il rapporto su Priot Plogojowitz, redatto da un vicario imperiale
convenuto nel villaggio serbo alcune settimane dopo il trapasso dell’'uomo che era ritenuto

4 P. Barber, Vampiri, sepoltura e morte, Nuova Pratiche Editrice, Parma 1994, p. 17; T. Braccini, op. cit., p.14.

5 Augustin Calmet & autore di un trattato che alla sua pubblicazione aveva destato la reazione di Voltaire.
L’opera era stata tradotta in italiano nel corso del Settecento. Non risultano traduzioni moderne del testo. Vedi A.
Calmet, Traité sur les apparitions des esprits, et sur les vampires ou le revenantes de Hongrie, de Moravie etc., Paris 1751.

¢ F. Richard, Relation de ce qui s’est passé de plus remarquable a Sant-Erini isle de I’ Archipel. Dépuis I'établissement
des Péres de la Compagnie de Iesus in icelle, Paris 1657.

7 P. Barber, op. cit., pp. 25-31.

8 D. Wright, The Book of Vampires, Mineola, New York 2006, pp. 49-50.

o P. Barber, op. cit., pp. 43-54; T. Braccini, op. cit., pp. 9-14.
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vampiro, poiché poco dopo la sua morte erano decedute altre nove persone. Si trattava quindi di
un’epidemia di vampiri®.

Arnold Paole, invece, era un aiduco (cioé¢ un soldato) serbo, morto per una caduta
accidentale, ma in vita aveva raccontato di essere stato molestato da un vampiro nella Serbia
turca e di aver dovuto mangiare della terra presa dalla sua tomba, oltre a imbrattarsi col suo
sangue, per liberarsi dalla maledizione. Evidentemente non era stato sufficiente, visto che dopo
la sua morte si erano verificate altre morti inspiegabili. L’ufficiale medico Johann Fliickinger
assisterd e dard conto della riesumazione di ben tredici corpi. Il documento é conosciuto come
Visum et repertum ed & ritenuto una delle maggiori fonti storiche sul vampirismo. Dall’indagine,
tutti i cadaveri - tranne due - risultano essere dei non morti. L’episodio sara narrato e studiato
anche da Augustin Calmet nel suo celebre trattato. Il corpo di Paole sara trafitto da un paletto
nel cuore®.

In tutti questi episodi compaiono degli elementi ricorrenti che aiutano a comporre un
quadro pitt completo di chi e perché era ritenuto vampiro. Dalla collazione delle wvarie
testimonianze, oltre a quelle qui elencante, & evidente che il vampiro ¢ un individuo venuto a
mancare prematuramente o in modo anomalo. Al primo posto, appaiono i morti suicidi. Ai
suicidi si affiancano le vittime di morti violente o coloro i quali sono deceduti per malattie non
ben identificabili.

Da qui, si intuisce subito un altro elemento: i vampiri non sono sempre persone
disdicevoli, al contrario molti sono solo vittime di incidenti, brutalitd o malattie oscure.
L’aspetto comportamentale, perd, non deve essere trascurato: uomini dalla condotta violenta,
alcolisti e persone dagli atteggiamenti bizzarri sono, dopo la morte, possibili candidati al
vampirismo.

Questi elementi non sono comunque sufficienti a indurre tale credenza all’interno di una
comunita. In seguito al decesso prematuro di un individuo, devono verificarsi per forza anche
altre condizioni: numerose morti inspiegabili, calamitad naturali o episodi di violenza e
vessazione ai danni di altri membri della comunitd stessa. Sono questi fatti a indurre le
popolazioni locali a cercare un fattore scatenante. D1 solito esso ¢ individuato nel primo morto
di una serie o nella morte recente di un personaggio che in vita era stravagante o dedito agli
eccessi. La catena di morti ¢ uno dei motivi principali per i quali si pondera la manifestazione di
un vampiro e appare abbastanza evidente che possa invece essersi trattato di una forma virale o
infettiva. Altra riflessione, assai nota agli antropologi, ¢ il bisogno dell’'uomo di identificare una
causa o un capro espiatorio davanti a fatti inspiegabili.

Comune a tutti i resoconti & l'assenza di segni di decomposizione nelle salme
disseppellite e/o la presenza di altri elementi singolari. E comunque significativo quanto le
descrizioni fornite siano accurate e dimostrino una reale e attenta osservazione dei cadaveri. I
morti sono stati davvero riesumati e controllati, il problema, semmai, ¢ che le conoscenze
scientifiche e la luciditd mentale non erano sufficienti per considerare i dati nella loro giusta
misura.

La tanatologia

Dalle fonti risulta chiaro che la fisiologia della decomposizione dei cadaveri ¢ centrale
nella trattazione dell’argomento. Il vampiro & quasi sempre grasso, gonfio, rubicondo o
comungque dalla carnagione scura, a differenza del cliché del vampiro della fiction, pallido, magro,
elegante e nobile. Tutti i primi elementi, unanimemente riconosciuti dai testimoni quali segni di
vampirismo, sono al contrario indizi della sua decomposizione.

© P. Barber, op. cit., pp. 17-23.
™ Vedi nota 3.
12 P, Barber, op. cit., pp. 33-42; T. Braccini, op. cit., pp. 14-15.
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La dissoluzione dei corpi ha tempi e modalita soggettive che dipendono dal corpo stesso
(cause interne, come malattie o traumi) o dalle condizioni di sepoltura (cause esterne)®. E ovvio
che un corpo all’aperto si decompone pili velocemente di un corpo sotterrato o rimasto
nell’acqua, cosi come un corpo posto in una bara rispetto a uno avvolto solo da un sudario. Alle
condizioni chimico-fisiche di luoghi e siti sepolcrali -~ come umidita, areazione, temperatura,
esposizione, materiali delle casse etc. - si aggiungono altri elementi, come ’attivita di insetti e
predatori. Le bare nascono proprio con la funzione di tutelare i corpi dall’aggressione animale.
Pitt le sepolture sono superficiali e pit sono soggette a fattori che ne accelerano la
decomposizione. Alcuni cadaveri raggiungono un’avanzata dissoluzione in poco tempo e altre
salme necessitano di mesi, o addirittura di anni, per corrompersi parzialmente. L’aria, ovvero
’ossigeno in essa contenuto, & certamente uno dei maggiori acceleranti naturali.

Alla normale decomposizione possono quindi subentrare altri processi:

® macerazione: avviene in acqua con distacco dell’epidermide e inibizione dei tegumenti;

e saponificazione: quando in ambienti molto umidi gli acidi grassi si trasformano in
adipocera (sostanza grassa simile alla cera prodotta da batteri nel corpo);

e corificazione: si verifica soprattutto in casse di metallo o di zinco, dove la carenza di
ossigeno rallenta i fenomeni colliquativi (fluidificazione di parti solide nei processi
degenerativi), con effetti simili alla conciatura delle pelli;

¢ mummificazione: avviene in ambienti secchi e ventilati e comporta una disidratazione
massiva.

Il corpo dopo la morte subisce percid una serie di trasformazioni: i tessuti molli, gli
organi e gli occhi tendono a liquefarsi, la presenza di batteri all’interno dell’organismo crea gas
di decomposizione - di solito metano - che in mancanza di valvole di sfogo gonfiano il
cadavere. Il colorito brunito & dovuto all’ipostasi, cioé al ristagno di sangue nei capillari. Il
corpo, inoltre, non si consuma ovunque allo stesso modo.

Si comprende pertanto che un colorito brunastro ¢ normale, cosi come il fatto che il
corpo appaia di volume maggiore rispetto a com’era in vita: non & diventato improvvisamente
florido o pingue come i testimoni dell’esumazioni credono, ma & solo gonfio. Per quanto
concerne pelle, unghie, denti e capelli & vero che uno strato esterno di derma pud cadere, ma
unghie e denti non crescono, risultano solo piltt evidenti per il ritrarsi della pelle disidratata. I
capelli, tra I'altro, possono essere confusi con alcuni tipi di organismi micotici che si dispongono
sul cranio in lunghe file, proprio come il crine. Anche il rigor mortis non ¢ uno stato assoluto, a
differenza di quello che credevano gli abitanti di questi villaggi: di norma tende a regredire 36
ore dopo il decesso, ma & molto variabile. Sono infine i liquami interni, misti al sangue, a dare
spesso l'illusione che il sangue continui a scorrere dentro ai cadaveri e, comunque, esso pud
tornare a liquefarsi, depositandosi nelle parti declivi del corpo.

In altre parole, i corpi rei di non essersi decomposti come ci si aspettava - e quindi
additati come vampiri - hanno invece tutti i segni della decomposizione. E possibile che fossero
ritenuti cadaveri anomali solo per il preconcetto che ne aveva portato la riesumazione: chi era
convinto a priori di trovare un vampiro, leggeva come vampirico tutto cid che trovava sul corpo.
C’¢ anche da dire che quando non c’era alcun sospetto, i cadaveri non venivano riesumati e la
gente del luogo non osservava normalmente la decomposizione dei corpi. I possibili vampiri, di
solito, venivano dissepolti poco dopo la morte e non & strano che non fossero ancora del tutto
consunti, per di pitt in zone dagli inverni spesso rigidi.

3 Per quanto concerne tutti i dati medico-scientifici inseriti in questo paragrafo mi sono basata sulle
informazioni gentilmente elargitemi da alcuni medici e, in particolare, dalle sezioni dedicate all’argomento in P.
Barber, op. cit., pp. 153-176 e T. Braccini, op. cit. pp. 195-201.
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Il sangue vicino alla bocca, il sudario accartocciato sulle labbra e gli eventuali gemiti o
lamenti che i corpi producevano se trapassati da un paletto sono di nuovo normali segni
cadaverici, ma per i testimoni erano la conferma che tali creature si cibassero di sangue e non
fossero morte. Il sangue vicino alla bocca fuoriusciva dalla cavitd orale durante la
decomposizione ed eventuali rumori o rantoli provenivano dal corpo in putrefazione oppure, se
ancora pieno di gas, proprio dall’'uscita dello stesso attraverso la trachea. Il passaggio dell’aria
per le corde vocali provocava un suono simile a un lamento.

Se il morto era un non morto, perd, diventa indispensabile ucciderlo definitivamente. Solo
cosi si poteva interrompere il maleficio che opprimeva la comunita: il vampiro, sebbene ritenuto
creatura soprannaturale, & quindi fortemente legato al corpo fisico. L’uccisione del vampiro & un
rituale di grande importanza e se dopo la sua pratica continuano a verificarsi eventi inspiegabili
¢ solo perché il rituale non & stato eseguito in maniera corretta.

I vampiri, a seconda dei casi e dei luoghi, vengono decapitati, cremati, inchiodati alle
bare, purificati con preghiere e sostanze particolari, trafitti con paletti di frassino, bloccati da un
mattone in bocca perché masticatori, ma spesso - a scanso di equivoci - subiscono pit
operazioni, atte a impedirne il ritorno. Al paletto nel cuore, percid, segue in molti casi la
decollazione, la cremazione e lo spargimento delle ceneri al vento o nei corsi d’acqua, per
scongiurare la possibilitd che dei negromanti possano raccogliere le ceneri per realizzare sortilegi
o amuleti.

Poiché il vampirismo & riconosciuto come un male appestante, uccidere il non morto
spezza la catena. E, infatti, per contagio che cadono gli altri uomini. Il vampiro &
fondamentalmente un portatore di morte. Non pare che la sua prioritd sia tanto quella di
nutrirsi per continuare a vivere, come nella fiction, quanto di trascinare con sé i vivi, quasi in
una sorta di vendetta personale per essere deceduto anzitempo.

Il vampirismo & in numerosi casi l'interpretazione inverosimile e superstiziosa delle
normali fasi di decomposizione di un cadavere. L’aspetto pitt affascinante del fenomeno & la
sorprendente diffusione di questa credenza, ieri come oggi.

Jennifer Ljiljana Radulovi¢ ha conseguito il Dottorato di Ricerca in “Studi storici e
documentari”, curriculum medievale presso Universitd degli Studi di Milano, con la tesi:
L’Ungheria nella prima meta del Duecento. Rivolgimenti interni e pressioni esterne. Ha conseguito
inoltre il Diploma in “Archivistica, Diplomatica e Paleografia”, presso I’Archivio di Stato di

Milano.
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I vampiri sono tra noi?
Riflessioni sulle Rappresentazioni Arcaiche della Psiche

Armando Toscano

Dalle fascinazioni gotiche di Bram Stoker ai best-seller di Anne Rice, non trascurando l'enormita
della tradizione orale e del senso comune, la figura del vampiro impone alla psicologia una domanda assai
basilare: cos'¢ la psiche? Per esplorare il quesito dobbiamo tornare agli albori della disciplina, verso la
seconda meta del XIX secolo, quando il dibattito sullo statuto scientifico della Psicologia iniziava a
comportare le prime grosse spaccature. Ecco che emerge da un lato la rappresentazione della psiche come
sostanza metafisica, nell'idea del magnetismo animale ereditata da Franz Anton Mesmer come nella vis
vitalis di Ernst Weber; dall’altro, la scoperta della natura elettrica della conduzione nervosa, sembrava
aver dato una rilevanza fisica all’energia psichica, guidando Freud e i suoi allievi ad addentrarsi con
sicurezza scientifica nelle profondita dell’inconscio umano. Il senso comune, non da meno, trascritto fin
nella Bibbia, ha attribuito al sangue stesso valenza psichica. Per quanto inaccettabile sul piano scientifico
Pesistenza di una psiche metafisica, nell'esperienza quotidiana diciamo spesso "Ascoltare quella persona mi
ha lasciato senza energie"; e allora viene da chiedersi: e se i vampiri fossero davvero tra noi?

Intenderei a inizio paragrafo cominciare regalandovi subito uno spoiler del finale del
presente scritto, rispondendo alla domanda che lo intitola, "I vampiri sono tra noi?"; la risposta &
ovviamente si, cioé no, e siamo qui per dimostrarlo in modo incontrovertibile.

Si possono identificare almeno tre stadi che segnano l'evoluzione dei discorsi sui
vampiri un primo stadio arcaico, folklorico, pre-letterario, in cui la figura del vampiro non
risulta codificata in una forma univoca ma presenta varianti locali, come accade per esempio con
le sirene, che sono rappresentate come donne per meta uccello o per meta pesce a seconda dei
territori in cui & sorto il mito; si collocano a questo livello per esempio le striges, mostri
femminili che in occasione della morte di una persona possono intonare un canto e far cadere
cosi in uno stato - diremmo oggi - ipnotico i familiari intenti nella veglia, approfittano del sonno
e succhiano il sangue del defunto lasciandolo ricoperto di buchi sul volto e sostituendone i
visceri con della paglia. Vi ¢ poi una fase moderna, in cui il vampiro diventa a tutti gli effetti un
abitante del Romanticismo, un esotico bourgeois che sta a pi¢ pari nel progresso; una versione
nata dalla fascinazione della letteratura tedesca e inglese per le leggende dell'Est europeo,
impiantate nelle nascenti metropoli occidentali. E infine una fase post-moderna, che comprende
quella attuale, in cui il vampirismo & diventato fenomeno di costume e di consumo dando vita a
una proliferazione di rappresentazioni (pensiamo alla varieta di visioni del vampiro veicolate
dalla serie di Buffy I’Ammazzavampiri e dalla saga di Twilight) che in parte hanno trasfigurato e
snaturato il senso della figura del vampiro stesso, consegnandolo - come noi tutti siamo
consegnati - a un destino incerto [Ferraro e Brugo, 2008].

4 Come molti di voi sapranno i racconti pili celebri sui vampiri ci arrivano proprio dalla letteratura
romantica e tardo-romantica, per fare due nomi: Bram Stocker, che scrisse Dracula nel 1897, e John William
Polidori, che scrisse Il Vampiro nel 1819; ma ce ne sono altri, come La Guzla di Prosper Mérimée ('inventore del
personaggio della Carmen operistica, per intenderci) del 1827, Lo Sconosciuto Misterioso, apparso su una rivista
letteraria tedesca nel 1860 senza firma, Carmilla di Joseph Sheridan Le Fanu del 1872, che narra di una vampira
donna, La Vera Storia di un Vampiro di Stanislaus Eric Stenbock, dove compare invece la variante omosessuale del
Vampiro cui alluderd Anne Rice nel costruire Lestat, Il Bacio di Giuda del 1893 di Julian Osgood Field che sulla
rivista si firmd X. Si potrebbe andare avanti ancora molto, li potete trovare tutti raccolti in un libercolo a cura di
Fabio Giovannini [1999].
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Verrebbe da domandarsi come mai proprio nel secolo XIX numerosi scrittori si
dedicarono al culto di una figura presa dal folklore balcanico e riattualizzata nell’Occidente
romantico: si tratta di un mero interesse estetico, legato a un gusto superficiale per 1’esotismo,
per 'ignoto? Ovviamente no, quasi mai la storia tiene traccia della nostra superficialita, e per
questo & solo in profondita che possiamo ricercare le ragioni storiche e umane del successo della
figura del vampiro.

Augustin Calmet, noto commentatore della Bibbia, si occupa a cavallo tra il ‘600 e il ‘700
di studiare le paure dell’'uomo sopravvissute nell’epoca del trionfo del Lume della Ragione, e tra
queste individua proprio i vampiri: a conferma dell’insufficienza del pensiero liberale e laico
illuminista porta racconti, documenti che testimoniano la presenza di fenomeni oscuri che
contrastano, negano la totalitd, I’assolutezza del fulgore razionalista del '7oo. Ci pensd Voltaire a
rispondergli, dicendo nel Dizionario Filosofico che la riflessione di Leibniz sulle monadi & tanto
incredibile quanto quella di Calmet sui vampiri. E Voltaire dice ancora dei vampiri «[...] adesso
ce ne siamo liberati», questi tornarono come fenomeno letterario trionfante di li a pochi anni.

Sappiamo che la forma codificata del vampiro ¢ da attribuirsi a John Polidori, che presso
Villa Diodati, in un giugno piovoso nelle campagne nei pressi di Ginevra, in compagnia di Lord
Byron e Mary Shelley, fece una scommessa su chi avrebbe scritto il romanzo gotico pil
spaventoso; nacquero la stessa sera quindi Il Vampiro ma anche La Sepoltura di Lord Byron e un
altro celeberrimo romanzo, Frankenstein di Mary Shelley. Proprio a questo proposito volevo
proporre a voi un piccolo indovinello letterario, chiedendovi di indovinare I'autore o il titolo del
brano che vi sto per leggere:

Dissecai una rana, la preparai e la collocai sopra una tavola sulla quale c'era una macchina elettrica,
dal cui conduttore era completamente separato e collocato a non breve distanza; mentre il mio
assistente toccava per caso leggermente con la punta di uno scalpello gli interni nervi crurali di
questa rana, a un tratto furono visti contrarsi tutti i muscoli degli arti, come se fossero stati presi
dalle pitt veementi convulsioni toniche.

Prima di rispondere, cambiamo temporaneamente e apparentemente argomento. Gli anni
in cui nasce la figura del vampiro moderno sono quelli in cui si sviluppa la Psicologia e la
riflessione sulla psiche. Nel '7oo illuministico il problema di cosa sia la psiche’ evidentemente
non era ancora stato risolto. Si dibatteva perd di Psicologia, sul tema per esempio del contributo
dei sensi alla conoscenza umana, di come gli oggetti potessero provocare nell’anima delle
reazioni, ci si interrogava sulla possibilita di una Psicologia su base razionale, ossia di una
psicologia deduttiva, fondata su assiomi; fino al locus classicus di Kant in cui sentenzid
l'impossibilitd di un tale progetto (come fa il pensiero a interrogarsi sulle proprie strutture?
ovvero, in che modo pud la forma assumere se stessa come contenuto?).

5 Ritroviamo il termine psiche sin nell’etd classica e nel racconto scritto in etd ellenistica da Apuleio, la
favola di Amore e Psiche, che viene raccontata come il difficile incontro tra amore e mente, amore e pensiero, e si
conclude con l'idea che il pensiero annulli I'amore. Ma psiche non ¢ la mente, psiche non ¢ il pensiero. Per capire
l'origine del concetto di psiche bisogna andare ben piti indietro nel tempo rispetto ad Apuleio, ovvero all’etd arcaica,
quando prese forma il corpus omerico e la Grecia era ancora popolata di eroi battaglieri. Letteralmente il termine
psiche significa "soffio", "respiro"; & il soffio vitale, quello che viene esalato dai moribondi quando spirano. La
radice indoeuropea & <sphu>, che significa appunto "soffiare"; psiche & dunque una parola-verbo, un rhema direbbe
Aristotele, che indica un'azione e non uno stato: pud esistere una gamba che non cammini, ma puo altresi esistere
un soffio che non soffi? “Cantami, o Diva, del Pelide Achille / 'ira funesta, che infiniti addusse / lutti agli Achei,
molte anzi tempo all’lOrco / generose travolse alme d’eroi, / e di cani e d’augelli orrido pasto / lor salme
abbandonsd”, (traduzione di? edito da?)pollds psychds; pensiamo anche al film I 21 Grammi di Ifiarritu, che riprende
un esperimento di MacDougall secondo cui prima e dopo la morte il corpo umano peserebbe 21 grammi in meno, e
questa sarebbe dunque la misura del peso dell'anima. E oltre al soffio, cosa soffia? Il vento soffia, vento che in
Greco antico & chiamato dnemos, una parola che suggerisce al mondo latino l'etimologia della parola Anima; e anche
Spirito, che in latino vuol dire soffio, ci porta nuovamente alla visione della psiche come un qualcosa di aereo e in
movimento.
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Ecco perd che nel 1792 Luigi Galvani, dopo aver passato diversi anni chiuso nel suo
laboratorio a Bologna, pubblica il saggio De Viribus Electricitatis in Motu Muscolari, da cui ho
tratto il brano che vi ho proposto prima: non era quindi tratto da Frankenstein, ma dagli appunti
di Galvani che aveva scoperto che, facendo scoccare una scintilla non lontana dalle zampe
dissecate di una rana, con i nervi crurali esposti, queste si contraevano. Figuratevi lo stupore e
l'orrore.

Ma perché ci stiamo occupando di tutto questo, che apparentemente sembra essere un
discorso estraneo al vampirismo? Perché la letteratura moderna sui vampiri, quella quindi
romantica, si configura come una letteratura scientifica: chi scriveva di vampiri nell'80oo non di
rado sceglieva di giocare qualche scherzetto investigativo al pubblico®. Si pud dire quindi che
dopo Voltaire il discorso sul vampirismo sia diventato una riflessione sulle verita della Scienza,
e sulla capacita - o incapacita - di quest'ultima di indagare i fenomeni naturali e 'animo umano.

Che era proprio il problema dei medici ancient régime. All'inizio dell'80o, tramontato
I'Illuminismo, un embriologo e zoologo, Drietsch, conid il termine vis vitalis, forza vitale, per
definire cid che secondo lui differenziava la materia vivente da quella inerte. Nasce cosi il
Vitalismo, una corrente del pensiero scientifico che muoveva dalla distinzione netta tra vita e
non vita, azzardando in questo modo un discorso pericoloso, sia per la comunitd scientifica
(ancora illuminista), sia per il Clero’. Seppur molto moderna, la scoperta di Galvani nasceva in
seno a una cultura che forse non aveva gli strumenti concettuali per collocarla entro un
orizzonte pienamente scientifico; non ci volle molto, quindi, perché il concetto di vis electricitatis
venisse assorbito da quello generale di vis vitalis', e perché le ricerche in campo medico sulla
fisiologia del sistema nervoso centrale diventassero, di fatto, ricerche sulla vita®.

Ad esempio dopo aver scritto La Guzla, Meérimée la fece circolare senza dichiararsi come suo autore,
facendola passare come una vera testimonianza. Non staremo qui a parlare della grandezza dell'opera letteraria che
& Dracula, che ha un altissimo valore linguistico - se c'¢ qualcuno tra i lettori che lo ha gustato in lingua originale
avrd notato che sono presenti almeno sei varianti dell'inglese e ancor pil registri linguistici, dal linguaggio volgare
dei marinai a quello del nascente femminismo, dal linguaggio disarticolato della follia a quello tecnico della
Medicina - e che si gioca nella ricostruzione, attraverso dati raccolti da pitt fonti, della verita della storia: il solo che
non parla mai nel romanzo ¢ lui, il vampiro.

7 Jaques Monod identifica in Caso e Necessitd nel 1965 almeno due tipi di Vitalismo: da un lato
quello metafisico afferma la completa libertd della determinazione dello Spirito, che viene a coincidere con
I'evoluzione stessa; non & quindi l'interazione tra mutazione e selezione naturale a sospingerci nel tempo ma lo
slancio vitale, la spinta che permea la materia non vivente obbligandola a organizzarsi, la Lebenskraft. Dall'altro il
Vitalismo scientistico afferma invece la presenza di misteri nella fisica e nella chimica della materia vivente, che
rende i fenomeni biologici quindi non riducibili a fenomeni fisici. E per questa impossibilitd di istituire una
equivalenza tra i due mondi che si arriva, come nel caso di Tehillard, a postulare l'esistenza di due energie, una
fisica e l'altra spirituale, che puntano col procedere del tempo alla convergenza nel Punto Omega;
similmente Spencer, che come Darwin si occupd di evoluzione, conclude che una forza ignota opera nell’'universo
sull'uomo.

# Del resto, quando Pourfour du Petit nel 1727 (prima della scoperta di Galvani) scopri che la stimolazione
del nervo intercostale di Willis era correlata al restringimento pupillare, il fenomeno fu spiegato facendo ricorso
agli spiriti animali che correvano verso gli occhi. Elettricita, spiriti, vita: tutto questo venne nella medicina
vitalistica a coincidere.

“]a scienza contemporanea accetta di parlare di vita solo nei termini di bfos, mentre fatica a impossessarsi
di definizioni della vita non gid metafisiche, ma in grado di tenere conto della capacita degli organismi di auto-
determinarsi, di deliberare. La vita come bios & definita come organizzazione, generazione, nutrizione, evoluzione,
caducita, malattia e morte. Nulla ci dicono (e nulla apprezzano che si dica) la Medicina e la Fisica del fatto che
alcuni organismi siano in grado di esperire la nascita, la crescita, la riproduzione e la morte, di rilevarle come
soggettivitd. Che fine fa questo patrimonio di esperienze e di vissuti? Possiamo davvero dimenticarcene, possiamo
davvero permettere alle Scienze cosiddette dure di spazzare via in un sol colpo via dal terreno della Scienza il
discorso sulla vita? Eppure il termine vita rientra nel nostro vocabolario quotidiano: "Forza, vita!" diciamo
imprimendo al significante "vita" lo stesso significato di "forza", e allo stesso tempo diciamo "Dove vivi?"
intendendo con vivere lo stare in un luogo, l'esserci, il Dasein. Allora in che termini possiamo parlare di vita? Solo
come bios o anche come psyché? La psiche & una caratteristica degli esseri viventi dotati un elevato grado di
complessitd, e si compie nel promanare un'azione, ossia nell'agere. Non si risolve quindi nel comportamento, che &
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Tornando alla medicina romantica, le ricerche sul sistema nervoso e quelle sulla
circolazione sanguigna procedevano in questi anni di pari passo, e vi era chi sosteneva in ambito
vitalista che gli esseri viventi, in virti1 della partecipazione alla vita, godessero di calore innato;
una concezione gia aristotelica, che fu ripresa in parte dal fisiologo francese Claude Bernard, il
quale si interrogava su come gli animali potessero conservare il proprio stato di organizzazione
interna, il proprio milieu intérieur. Se i responsabili della calorificazione animale fossero il sangue
o i nervi non fu una questione da poco (noi forse potremmo dormire sonni tranquilli anche
senza saperlo), non scenderemo nei dettagli, ma ci limiteremo a dire che la risposta fu trovata da
Bernard nei nervi, responsabili della calorificazione e dei fenomeni di dilatazione e
restringimento dei vasi sanguigni. Tutto questo ci interessa perché ci permette di porre in esame
un altro potenziale candidato alla carica di detentore della vita: il sangue. Il sangue & un tessuto,
al pari di quello nervoso, ed & quindi anch'esso materia, un possibile substrato della vis vitalis.

Non c'¢ bisogno di qualificare il rapporto tra i vampiri e il sangue, va da sé che i due
siano strettamente legati, in un senso - appunto - vitale. Il tépos dell’immaginario dei racconti
romantici sui vampiri vede comparire nella quotidianita familiare la figura di un ospite
misterioso, di solito poliglotta, originario di un paese lontano dell'Est; in corrispondenza delle
sue visite una delle giovani fanciulle o dei giovani fanciulli inizia a indebolirsi
progressivamente, il suo volto diventa sempre pitt esangue fino ad ammalarsi e perfino, nei casi
pit estremi, a morire. Nell'orizzonte del vampiro il sangue ¢ quindi psichico, & vitale, e questo ci
riporta a una visione arcaica della psiche che risale i tempi ancestrali in cui la cultura occidentale
prese forma: nella Bibbia, proprio nella Genesi, esiste la dichiarazione di equivalenza tra sangue e
vita; e pensiamo anche ai testimoni di Geova, che rifiutano le trasfusioni di sangue proprio in
virttt delle sue proprieta vitali.?

Il vampiro, in quanto non-morto* e quindi non-uomo, dovrebbe incarnare i principi
opposti a quelli dell'uvomo, e configurarsi in quanto in-azione, a-bulia, a-psichismo, ma non &
cosi: anzi, cid che rende tremenda la figura del vampiro & proprio la descrizione della sua fame
ancestrale. Fame che cova durante il giorno e che si sveglia con il sopraggiungere delle

l'insieme dei portamenti (un portamento & un prodotto culturale, o genetico, precede il soggetto che si limita quindi
a re-citarlo), ma nell'azione, che & in sé deliberata e trasformativa. Persino alla res extensa di Cartesio pud essere
attribuita una natura psichica, nella misura in cui si attribuisca al filosofo la consapevolezza del fatto che cogitare
significhi non pensare, ma condurre insieme, agire, rappresentare.

2 Abbiamo visto come i termini psiche, anima e spirito ci riportino all'elemento aria attraverso la rete di
radici etimologiche: anche la rappresentazione come elettricita, oltre che come soffio, ci riporta in un certo senso
all'aria. Nelle lingue germaniche, secondo un'ipotesi linguistica, il termine soul deriverebbe dal Proto-germanico
saiwaz, che da la radice anche a sea, mare, poiché dal mare arriverebbero e al mare tornerebbero le anime. E quindi
possibile variare su un tema profondo che genera la rappresentazione della psiche basandola sull'elemento acquoso,
ossia il sangue, giusto per ricordarci che & bene non dare mai nulla per scontato.

2 La Fisica contemporanea non si & accontentata di lasciare insoluta la questione della definizione della
materia, anche se nel farlo & giunta a una conclusione davvero particolare: la materia & energia, la materia &
movimento, attivitd; identifichiamo quindi la materia come cid che pud compiere un'azione, avendo identificato
prima la psiche come azione. Si chiude cosi momentaneamente un cerchio, anche se questo ¢ solo un modo per
definire i rapporti tra psiche e materia: il dialogo tra il fisico relativista Pauli e lo psicologo analitico Jung offre
interessantissimi spunti a proposito.

Se si parla di materia ed energia si pud parlare anche del degrado di entrambe cui vanno incontro gli
organismi viventi con la vita stessa: un'intuizione geniale di Bernard (il nostro studioso della circolazione
sanguigna e della calorificazione) & che la vita sia strettamente connessa alla morte, perché l'attivita organica crea il
proprio stesso deperimento ("la vie c'est la mort", dice). Qual & il rapporto del vampiro con la degradazione? Il
vampiro non va incontro alla degradazione, il vampiro non si decompone; questo ¢ un elemento importante, perché
colloca il vampiro e di conseguenza il suo essere psichico in un punto preciso tra la vita e la morte: il vampiro non &
opposto alla vita, ma alla morte; &€ non-morto, no non-vivo. Come mai non si decompone? Perché mantiene ancora
un barlume di vita, ma non & la propria vita, bensi quella degli altri. Da un punto di vista termodinamico, il
vampiro ha bisogno del calore altrui per poter continuare a mantenere il proprio milieu: la configurazione del
vampirismo & pertanto quella della dipendenza. Non & un caso che l'apparizione del vampiro sia sempre
accompagnata dalla Luna, una luce non-luce, non autonoma, dipendente dal Sole.
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tenebre. Questa fame ¢ il terribile barlume di desiderio che il vampiro mantiene, e quindi si pud
dire che il vampiro non sia estraneo al desiderio, nemmeno all'amore per certi versi, o almeno
non ¢ estraneo all'amore in generale, ma all'amore in quanto forza generatrice: I'amore del
vampiro ¢ un Eros che ¢ insieme Thanatos, ¢ amore e morte. L'amore tinge le guance di rosso,
come spesso accade alle eroine romantiche, mentre il vampiro, amando, le stinge. L'amore del
vampiro ¢ un amore particolare, perché & condizionato immancabilmente a concludersi nell'atto
d'amore stesso, col tempo, perché l'atto d’amore consuma l'oggetto d’amore. Ma in questo
principio possiamo ritrovarci, dal momento che, come afferma Freud, consumare 'oggetto del
desiderio vanifica il desiderio stesso; sogniamo di poter avere una persona che ci sembra
irraggiungibile, e quando l'abbiamo ottenuta improvvisamente non la vogliamo piu. Che
possibilita c'¢ allora per I'amore di rinnovarsi? Come possiamo non diventare vampiri di noi
stessi e perpetrare il nostro amore senza consumarlo?

Questo ¢ forse il pitt grande mistero d'amore, pitt della domanda su come I'amore nasca,
I'uomo ¢ agitato dal quesito su come I'amore possa non morire. Il vampiro ¢ dunque un iniziato
al mistero della morte ma ¢ un iniziatore al triste mistero dell'amore. Le sue vittime sono
tipicamente persone immature, ribelli, egoiste, genuine ma ancora grezze; tutte le vittime del
vampiro mostrano inizialmente un tratto di immaturitd marcato. Suo compito & iniziarle al
segreto dell'amore, e questo segreto ¢ che l'amore & destinato alla sua stessa consunzione; ed &
proprio a questa consapevolezza del vampiro che possiamo ricondurre un'ulteriore sua marcata
caratteristica: la forte malinconia.

Appartiene ad Anne Rice e alle sue interviste semistrutturate col vampiro il lavoro di
approfondimento della sua psicologia, non vogliamo occuparcene qui. Notiamo perd, di nuovo,
una forte corrispondenza storica con il contesto romantico e il discorso scientifico.

I rapporti tra vampirismo e Psichiatria passano attraverso i personaggi, ma su due
differenti stratificazioni: la prima & quella dei personaggi che direttamente fanno riferimento
alle teorie psichiatriche, pensiamo per esempio alla figura di Van Helsing. La seconda & invece
quella dei personaggi che in modo indiretto, suggestivo fanno appello alla letteratura
psichiatrica. Si pud parlare in questo secondo caso di un uso extradiegetico della Psichiatria, che
tra l'altro si estende a tutta la letteratura ottocentesca sui vampiri, prima quindi del contributo di
Stocker.

L'interesse della Psichiatria per la malinconia & sempre stato molto vivo, pensiamo al
titolo della tesi di dottorato di Ferrus, un noto psichiatra che lavoro nell’esercito napoleonico
prima e per il grande Pinel nell’équipe della Silpetriere poi: De Statu Mentis in Insania et
Melancholia. Potremmo oggi identificare la malinconia nella depressione, Bernard stesso,
occupandosi di sangue, parla di depressione, e scrive:

Le passioni deprimenti sono quella fatal sottrazione, o diminuzione dello stimolo benefico dello
spirito, e de' suoi mezzi su tutto il sistema organico, ed & percid, che da queste resta depresso, o
assai piccolo si rende l'effetto, od il loro risultato dell'eccitabilitd, e che a tutta ragione &
chiamato dai moderni eccitamento. L'anima quasi concentrata in sé stessa rimuove in gran
parte, quell'influsso vitale, che ella ha sopra di noi [ibidem].

E indovinate un po’ qual era uno dei rimedi della Medicina romantica contro la
melanconia? Il salasso®, ossia l'estrazione di una quantitd di sangue ingente fino allo

2 La pratica del salasso discende da una rielaborazione del modello ippocratico di carattere, dove la
condizione di salute (mentale e fisica indistintamente) dipende dall'equilibrio, dall'isonomia tra i quattro umori
umani: bile gialla, ossia collera, phlegma, bile nera, ossia malinconia, e, appunto, sangue. E interessante come la
terapia che agiva sul sangue serviva molto spesso a curare problemi derivanti da uno squilibrio in un altro dei
quattro umori, la melanconia. E altrettanto interessante notare come nei primi del Novecento, Abraham colleghi la
depressione allo stato infantile predominato dall'oralitd, in cui Amore e Morte, aggressivitd e affetto non sono
ancora indifferenziate: esattamente i tratti che ci suggerisce il vampiro nel suo manifestarsi.
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svenimento del paziente, al fine di provocarne il rilassamento in seguito a una sincope. I salassi
venivano utilizzati in quelle situazioni in cui si riteneva che i comportamenti bizzarri dei
pazienti dipendessero da un eccesso di energia: stati di agitazione, di angoscia, legati per esempio
alla costrizione che imponeva la rigiditd dei costumi vittoriani, venivano curati con un
dissanguamento parziale (ancora oggi c'¢ chi propone, guardatevene bene, mi raccomando,
potrebbero essere vampiri).

Direi che siamo giunti alla conclusione, volevo solo accennare a un fenomeno di cui forse
avete sentito parlare, il vampirismo psichico, che consiste nella capacita di alcune persone di,
come si dice, "rubarci l'energia”. Collegando questo fenomeno a quanto detto finora possiamo,
cercando di epurare il linguaggio della divulgazione da termini usati in modo scarsamente
scientifico, delineare un'ipotesi di ridefinizione della psicopatologia; togliendola definitivamente
dal rapporto con una supposta norma (parliamo della psicopatologia intesa quindi come una
grave deviazione da una media di funzionamento: un modo di intendere, questo, che uccide la
contestazione, che uccide l'arte rieducandola a stare tra le righe) ma basandoci proprio sul
concetto di reciprocita: la malattia mentale, il disagio psichico ¢ innanzitutto l'assenza di
indipendenza, l'incapacita di ricavare piacere anche da se stessi, condizione che porta a usufruire
delle risorse - attentive, pulsionali, affettive - altrui senza poi ripagare il debito.

Infine, questo intervento vuole essere anche un invito a noi psicologi, antropologi, artisti,
a noi professionisti dell'umano, a non trascurare l'importanza di riflettere sulle origini, di
fondare la nostra pratica sulla nostra definizione di psiche, di dnthropos, di arte; ripassare ogni
tanto dal via non fa male, e forse & questo anche il rimedio segreto del mistero d'amore, chissa.

Armando Toscano ¢ libero ricercatore sociale, laureato in Psicologia Sociale e Cognitiva
presso 'Universitd degli Studi di Milano Bicocca con tesi sulle Leggende Metropolitane. Si
occupa in ambito aziendale di consulenza HR, formazione manageriale e ricerca valutativa, in
ambito clinico e sociale di ricerca-azione psicoeducativa e counseling. Tiene per I'Universita
eCampus seminari sulla Gestione del Tempo e sull’Apprendimento Efficace.
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Morti e anime confinate in Valle Camonica e nelle vallate bergamasche.
Loris Bendotti e Luca Giarelli

L’intervento intende illustrare la figura delle “anime confinate” o cunfinacc riscontrabili
nell’antico folclore della Valle Camonica e delle vallate bergamasche (Lombardia nord-orientale). Con
questi termini la popolazione locale si riferiva a delle anime di persone decedute che non avevano compiuto
un regolare percorso verso l'aldila, ma rimanevano a molestare i vivi sulla terra. Per tale motivo i
revenant venivano relegati, con I'aiuto di parroci, in alcune aree del territorio dove non potevano creare
danno, spesso vallate isolate o cime dei monti. Per questo motivo venne dato loro il nome di “confinati”. Il
tema dei morti & presente in numerosi racconti orali delle aree in oggetto, legandosi strettamente a quello
della religiosita popolare e della propria interpretazione del credo ufficiale. L’argomento sara affrontato
nel contesto dei racconti e delle testimonianze riguardanti la persistenza dei morti nell’aldiqua e del loro
rapporto con i viventi, con una rapida illustrazione delle altre figure mitologiche “oscure” della tradizione
locale: folletti, pé de cavra, diavoli, pagani e le celebri streghe del Tonale.

Fino alla meta del XX secolo era ancora comune, nell’area della Valle Camonica, che i
nuclei famigliari si ritrovassero nelle stalle, soprattutto d’inverno, per lo stremas o stremadét,
ovvero il trascorrere assieme ['ultima parte del giorno (extrema dies)®. La monotonia delle lunghe
serate, in mancanza di elettricitd e altri apparati di telecomunicazione, era rotta da racconti, o
bote, tenute da fabulatori, di sovente anziani, che tramandavano o inventavano storie
avventurose, comiche, o macabre®. Questi racconti, soprattutto quando rivolti ad un pubblico
pit giovane, non mancavano di contenere riferimenti, pitt o meno espliciti, a determinati codici
sociali e morali®.

Nell’eterogenea categoria delle storie legate ai morti, una particolare tematica ¢ quella dei
morti confinati: anime che permanevano nel mondo dopo il trapasso, arrecando danno ai viventi
che a loro volta reagivano confinandole in determinate localitd, attraverso un esorcismo
particolare.

E bene precisare, in primo luogo, che nella concezione delle bote non tutti i morti che
agivano nell’ “al di qua” erano considerati degli spiriti maligni. Anzi, in determinati momenti
indicati da ricorrenze di calendario, le anime dei defunti erano ben accette tra i vivi; negli anni
Trenta del Novecento ancora ci si premurava di riceverli al meglio, ad esempio lasciando «il
lume acceso e il ceppo sul fuoco, perché si scaldino. Qualche ingenua donnicciola prepara loro
anche il caffe. E si fan delle processioni fino al cimitero, prima per andare a prenderli, poi per
riaccompagnarli alla loro dimora»?.

In altri casi, i morti potevano essere invocati dai viventi per ricevere pioggia, in
occasione di siccitd, o al contrario per contrastare alluvioni e inondazioni?. Luigia Belli, nella

3 Tognali 2010, vol. I, p. 100; Maroni Lumbroso 1978, p. 64.

¢ Ertani 1999, p. 8o.

% «La nonna voleva inchiodarci nella testa una morale che per la nostra eta era un po’ generica: pur tuttavia
ce ne rimaneva un’impressione triste e duratura. Se ricordo la favola non dimentico certo la notte che segui
immediatamente. Furon sogni paurosi: mi parve che una forza misteriosa mi trascinasse da valle a monte e da
monte a valle e che a ogni momento mi toccasse fuggire perché venivo arrestato dallo spettacolo degli spiriti
spaccalegna o dei globi di fuoco roteanti per aria. Quelle cose piene di mistero avevano influito tanto sulla mia
piccola fantasial» (Morandini 1927, p. 78).

26 Canossi 1930, p. 31.

27Questi erano i casi, ad esempio delle cappelle dedicate ai morti della peste a Esine, in localitd Librini,
oppure a Breno all’ingresso della Val Morina, sulla quale campeggiava la scrittas: HANC / VALLEM MORINAM /
A LACRIMABILI [MORTALITATE] / APPELLATAM / PESTILENTIALIS MORS / VALLEM
[LACRIMARUM FECIT]. (CRAAC 2006, p. 111).
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sua testimonianza, ricorda che, nella frazione montana di Pisogne: «Quando c’erano i temporali
a Grignaghe si usava suonare le campane per scongiurare i danni che ne potevano derivare (le
campane erano benedette e quindi questo gesto era sacro). Si dice che una volta al suono delle
campane apparvero due spiriti che tennero lontano dai campi una rovinosa tempesta, facendola
cadere tutta sulla strada»®. Una leggenda dell’alta Valle® racconta invece dei Morcc de Suan - i
morti di Zoanno, frazione di Ponte di Legno - che, mentre si avvicinava il maltempo da
fondovalle, furono invocati da due donne impegnate a caricare strame: i buoni defunti
schiarirono miracolosamente le nubi che si stavano addensando3.

Normalmente perod gli spiriti erano associati al cattivo tempo. La pil antica raccolta di
leggende camune, opera di don Morandini e risalente alla fine degli anni Venti del Novecento,
ricorda che «i temporali allora - ¢ tutto il popolo che lo crede e lo dice -~ adunavano nel cielo 1
demoni che di balza in balza, pei valichi e per le forre della montagna, seminavano la morte e il
terrore. Chi non ha sentito i casi pietosi di povera gente martirizzata dagli spiriti maligni per
anni e anniP». Nella stessa raccolta si racconta di un frate «che benediceva il tempo e malediceva
gli spiriti» ed ebbe una volta I'imprudenza d’uscire durante un uragano, cosi che «venne rapito
via per I'aria dagli spiriti maligni e non se ne seppe pitt nulla»3. L’autore annotava poi che in
passato, quando scoppiava l'uragano sugli alti monti, il nonno o il barba lanciava uno scongiuro:
«ecce signum crucis... ecco il segno della croce, fuggite potenze diaboliche. E tracciava nell’aria col
suo bastone un gran segno di croce».

La credenza negli «spiriti del maltempo» capaci di provocare tempeste ed uragani era
diffusa anche nelle Alpi Lepontine® e nel Trevigiano e Bellunese, dove si riteneva che gli
«spiriti maligni si trovino nei chicchi della grandine ed anime vaganti di malfattori in vita nelle
nubi da temporale»3+.

Una pratica tradizionale assai diffusa, ma pressoché cessata nella seconda meta del XX
secolo, era quella delle processioni comunitarie attorno agli abitati. Queste rogazioni, cosi erano
denominate, avevano lo specifico scopo di richiedere la protezione contro calamita o disgrazie (a
fulgore et tempestate, a peste, fame et bello) per 'abitato e i campi. Solitamente si svolgevano tre
processioni nei tre giorni precedenti I’Ascensione pitt una in quello di San Marco, che partivano
dalla chiesa del paese e raggiungevano localitd particolari della comunita, come ad esempio
edicole rurali (santelle) o antichi cimiteri della peste. Secondo alcuni studiosi la pratica
rogazionale consentiva ai paesani di definire un limes tra due ambiti: il primo, domestico e
sicuro, il secondo, esterno e selvaggio, nel quale trovavano spazio «spiriti e potenze occulte che
“oltre” esso si muovono, demoni, angeli, santi, streghe, folletti, anime di defunti»3%.Tracciare il
confine aveva quindi conseguenze positive sugli equilibri sociali: esso trasmetteva l'idea di
ordine, controllo, di pacifica risoluzione delle controversie tra litigiose comunita limitrofe3.

Questo “mito di confine” assume un particolare valore associandosi all’ambito religioso,
codificandosi in una serie di tradizioni popolari legate al Concilio di Trento che vedono
protagonista Carlo Borromeo, reale autore di una vista apostolica in Valle Camonica nel 1580,

2 GAP 2000, p. 21

2 La Valle Camonica ¢ usualmente distinta in tre settori: la bassa valle tra Pisogne e Breno, la media valle
tra Breno ed Edolo e I’alta valle tra Edolo e Ponte di Legno.

3> Maroni Lumbroso 1978, p. 183.

3t Morandini 1927, p. 22.

32 Ertani 1999, p. 50.

3 Garobbio 1959, pp. 33-35.

34 Bastanzi 1888, p. 67.

35 CRAAC 2006, p. 165; Tognali 2010, 11, pp. 231-235.

3¢ Secondo Sansoni (et al. 2001, p. 187) il «luogo delle anime confinate & fuori dal raggio d’azione delle
campane».

37 Sansoni, et al. 2001, p. 156.
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che colpi largamente 'immaginario collettivo. Il Concilio fu interpretato a livello locale come
elemento di cesura tra il nuovo regno cristiano e un passato ancora pagano: era infatti diffusa la
tradizione secondo la quale dopo il Concilio agli spiriti non fu pitt permesso di molestare i vivi®.

A Gorzone, frazione di Darfo Boario Terme, all’inizio degli anni Sessanta del
Novecento, viene riportato che «prima del Concilio di Trento la gente vedeva girare gli spiriti, li
vedeva andare in processione, portando invece di candele, chi un braccio, chi una gamba da
morto... Il papa, constatato che una cosa del genere non doveva continuare, decise di tenere il
grande Concilio di Trento, per impedire alle anime confinate di farsi vedere dai vivi e alle
streghe di fare del male»3. Similmente nell’alpestre paese di Paspardo ancora all’inizio del XXI
secolo una testimone settantacinquenne ricordava come «E stato il Concilio di Trento a mettere
quella usanza. Prima i morti andavano in giro per il paese, ce n’erano dappertutto»#°.

In modalitd analoga alla macro-confinazione dettata dal Concilio di Trento, le bote
riportano esempi di micro-confinazioni operate da sacerdoti e rivolte a specifiche e moleste
anime.

Questi spiriti sono chiamati confinati, o cunfindcc, e si possono definire come anime
ritornanti, o per meglio dire permanenti poiché non riescono ad allontanarsi dal mondo dei
vivi4, Il principale motivo di questa relegazione stava nel fatto che: «alcune anime di defunti
che ebbero vita scapestrata e peccaminosa, che si macchiarono di gravissime colpe, di delitti e di
ingiustizie, sono condannate ad essere «confinate» dai religiosi nei luoghi piti orridi e pil
solitari e sulle alte rupi della montagna. Sono spiriti irrequieti che ritornano sui luoghi dei loro
misfatti e si comportano in modo strano. A volte, solo dopo lungo soffrire, riscattano sé stessi e
ritornano nel regno della pace»%. Ancora: «se uno ha fatto un peccato in un luogo bisogna che
faccia purgatorio in quello, e fino a che la colpa ¢ interamente scontata egli deve abitare in quel
luogo»+.

Ma ci6 che contraddistingue i morti confinati dagli altri & il fatto di essere stati espulsi, o
banditi, dalla loro comunitd verso una localita esterna, brulla e selvatica del territorio, spesso
caratterizzata da cime montane, rovine, forre4: «ci sono valli solitarie, brulle, selvagge che ne
albergano a centinaia [di anime confinate]. C’¢ la Val d’Aola o del Diavolo, su in alta Valle, che
s'insena nei fianchi a nord dell’Adamello che ne alberga tante e tanche e chi ci passa per
disgrazia in certa stagione dell’anno muore di spavento»#.

Riferimenti a queste anime sono diffusi in diverse zone delle Alpi“®: si hanno sia in
Valtellina#, sia nel Canton Ticino, di rimpetto a Bellinzona, nella Valle di Sermentina“, sia in

3 Morandini 1927, p. 24. Alcuni testimoni vissuti nel XX secolo sostenevano che il Concilio di Trento si
era svolto quando loro erano in giovane eta.

39 Sansoni, et al. 2001, p. 183; CRAAC 2006, p. 76. Archivio CRAAC: ms. Gorzone 1962/01.

4 CRAAC 2006, p. 33. Testimonianza orale raccolta il 22 gennaio 2003 da C. Cominelli.

# CRAAC 2006, p. 14.

42 Tognali 2010, vol. I, p. 290.

4 Morandini 1927, p. 76.

44 CRAAC 2006, p. 63.

4 Morandini 1927, p. 77.

46 Crimi-Facchetti 2008, pp. 35-38.

47«1 konfina» dell’area di Bormio, dove le anime dei defunti che ebbero vita scapestrata erano per un certo
tempo condannate a essere confinate nei luoghi pitt orridi e piu solitari delle montagne (Longa 1967, p. 62).
Ringrazio Lorenza Antamati ed Emanuele Mambretti delle biblioteche di Livigno e Sondrio per i documenti forniti.

4Nella quale stava «chi si &€ macchiato di gravi colpe [e] deve scontare una pena e la pena & in proporzione

della colpa» [...] «L’intera notte dura il febbrile lavoro: devono riportare in alto i massi che il torrente nella sua
furia ha precipitato giti per la valle» [...] «Qualcuno di questi confinati - il perché lo si ignora - prosegue

accanitamente anche di giorno» (Garobbio 1959, pp. 133-136).
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Carnia*, mentre in Valle d’Aosta si tramandano confinazioni di diavoli*®. A Maria Savi-Lopez
spetta forse la piti antica attestazione dei confinati nel suo volume Leggende delle Alpi, pubblicato
nel 1889, dove riporta numerosi casi dall’arco alpino.

Le bote camune con a tema i confinati potevano essere di due tipologie. Nel primo caso il
racconto iniziava con la descrizione del confinato ancora in vita, talvolta cosi particolareggiata
da poterlo identificare con un personaggio preciso’? per poi passare alla morte dello stesso e ai
disturbi che la sua anima inquieta arrecava alla comunita: in risposta arrivava quindi ’esorcismo
e il confino operato da un sacerdotes. Il secondo tipo non si concentrava sulla biografia del
confinato, bensi sugli eventi soprannaturali accaduti a coloro che lavoravano, pernottavano o
transitavano in luoghi dove le anime erano state confinate.

Un esempio del secondo caso: «In Pisganna c’¢ una baita di pastori, che vi trascorrono
’estate. Il 24 agosto, giorno di S. Bartolomeo, devono lasciare la zona perché comincia a
diventare proprietd dei confinati: persone del paese, vissute male, condannate a fare la
purgatorio. Tre vecchi pastori provarono a fermarsi qualche giorno. La sera rovesciarono su un
sasso all’aperto, il solito polentino che si preparavano a mangiare con carne di marmotta.
Improvvisamente si levd un tuono, mentre un vocione brontolava: Dopo de San Bartolomé la
montagna la fa per me. Vicino a loro tre uomini (morti che conoscevano) giocavano a carte, poi si
avvicinarono e mangiarono tutta la polenta e fecero rotolare il paiolo fino al torrente»s+.

Dall’analisi delle bote pubblicate, si sono potuti evidenziare almeno tredici distinti
racconti riconducibili all’ambito dei morti confinati.

I luoghi che emergono dall’analisi dei compendi di racconti e leggende locali mostrano
chiaramente alcune aree destinate al confino delle anime: la Val Pisgana, la valle del torrente
Narcanello caratterizzata dalla Vedretta del Pisgana (3.290 m) nel comune di Ponte di Legno; la
Val d’Avio geograficamente parallela alla precedente e raggiungibile dal comune di Temuy; il
Corno di Lagna - oggi Corno dell’Agna - in Val Brandet nel comune di Corteno Golgi; la Val
Rabbia in comune di Sonico; la Valle di Campolungo, forse identificabile con un’area in comune
di Bienno.

Una tematica ricorrente in almeno due storie relative ai confinati ¢ quella del cadavere
che riemerge dal terreno consacrato del camposanto: in questo caso non si tratta di una vera e
propria azione maligna verso qualcuno, quanto di un’azione di disturbo. Un racconto ricorda
come a Grignaghe di Pisogne un becchino trovasse ogni mattina il cadavere di una donna che da
una tomba risaliva a fior di terra. Il prete, dopo essere stato interpellato, sostenne che la defunta,
non essendo stata una cristiana, non poteva essere sepolta in quel luogo consacrato. Il cadavere
venne quindi riesumato e portato in uno spiazzo utilizzato per produrre il carbone (aial). Qui, in
un «luogo fuori mano» dove «non si poteva sentire il suono delle campane» il corpo venne
interrato e non riemerse pitt. In questo caso la defunta trova la pace eternas®.

49 [] riferimento ¢ alla poesia di Carducci In Carnia, nelle Rime nuove, 1906, dove si nomina il «confinato del
Moscardo» che «sta con la clava immane / la montagna a sfracellar».

¢ Gatto Chanu 1991, pp. 61-65.

5t Savi-Lopez 1889, pp. 197-210.

52 Nel 1912 nell’area di Bormio in Valtellina si ricordavano come confinati: «Gaudenzio P. di Combo», «al
véc P», «al véc C.», ma anche anime confinate dentro animali:«il prete Z..., morto in fama liberale, fu visto
parecchio tempo sotto forma di un cane», «molti boscajuoli giurano d’averlo visto, trasformato in un cavallo nero»
(Longa 1967, pp. 62-65).

$3 A Saviore la formula confinatoria prevedeva che il parroco recitasse, per tre volte il nome «Satana,
Satana, Satana» (CRAAC 2006, p. 33).

54 CRAAC 2006, p. 71. Archivio CRAAC: ms pezzo 1962/01.

5[] calcolo & stato effettuato tralasciando tutte quelle numerose favole che trattano di morti e loro

apparizioni, ma non comprendono il concetto di «confino».

6 GAP 2001, p. 32.
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Le condanne pitt comuni sono invece quelle di tagliar la legna oppure quella di far
rotolare massi dalla cima alla valle e viceversa.

Un caso particolare che non vede la presenza di anime peccatrici, ma del prete esorcista
impegnato nella confinazione, ¢ quello della leggenda del ponte delle rughe di Corteno. La
comuniti era stata invasa da un’infinita di bruchi (rughe) e gli abitanti non trovavano modo di
liberarsene, cosi si affidarono al curato della frazione di Galleno che gli suggeri di «confinarli in
un luogo dove non avessero arrecato alcun danno», ovvero presso il luogo denominato «Crap del
Soldadi» sotto Savrone. Portatosi il sacerdote sul ponticello di Camplano recitd le giuste
preghiere per allontanare gli insetti che, obbedendo al comando, si misero in fila per raggiungere
il luogo stabilito. «Alla fine [il curato] era stanco oltre ogni dire e, durante il giorno, aveva
sudato come una fontana, perché il prete che esorcizza deve lottare continuamente con i demoni
che oppongono una resistenza indicibile»7.

In Valle Camonica la definitiva scomparsa delle credenze relative ai cunfinacc sembra
risalire alla seconda meta del XX secolo, e rimane oggi viva solo nella memoria dei testimoni
pitt anziani®®.

Loris Bendotti ¢ antropologo, membro della Societd Storica e Antropologica di Valle
Camonica, si occupa di valorizzazione del patrimonio immateriale delle vallate alpine.

Luca Giarelli ¢ Presidente della Societd Storica e Antropologica di Valle Camonica,
opera nella valorizzazione turistica e culturale della Valle Camonica attraverso studi,
pubblicazioni, conferenze e manifestazioni.

57 Bianchi p. 216.
BSCRAAC 2006, p. 76.
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Tab.1. Tabella comparativa delle bote relative ai morti confinati in Valle Camonica.

SOGGETTO COLPA IN VITA COLPA IN MORTE CONFINO PENA RIFERIMENTO
1 Anime confinate (Non precisata) (Non precisata) Val d’Avio - Grida strazianti; Morandini 1927, p.
- Globi di fuoco che si 77.

agitano e mandano scintille

Anime confinate

- Tagliano la legna (si

Morandini 1927, p.

2 (Non precisata) (Non precisata) Valle di Campolungo
vedono le scuri alzarsi e 77.
abbassarsi, si sente I’eco dei
colpi)
3 Uomo di Ponte di Legno (Non precisata) - Faceva del male a Sotto un ponte - Spaventa le masére (serve Maroni Lumbroso
tutti (prete) di contadini) 1978, p. 186.
4 Un uomo (Non precisata) (Non precisata) Val Pisgana - Far rotolare fascine in Maroni Lumbroso
fondo alla china e andare a 1978, p. 187.
riprenderle
5 Un ricco uomo di (Non precisata) (Non precisata) (Non precisato) - Ogni anno tornava alla sua Maroni Lumbroso
Valtellina abitazione prendeva una 1978, p. 187.
mazza nuova per picchiare
sopra i sassi e lasciava quella
vecchia.
6 Uomo che abitava presso (Non precisata) - Faceva del male Sotto un ponte - Continua a fare del male Maroni Lumbroso
Ponte di Legno (parroco) 1978
7 Anime confinate Non cristiana - La bara riemerge ogni Aial de la morta dopo - Nessuna: la bara smette di GAP 2000, p. 32
notte nel camposanto il Dos dei Fo e prima riemergere dal terreno
della frana di Tet
(parroco)
8 Tommaso Plona Spadi, Tenta di uccidere - Cadavere riemerge Corno di Lagna - Rotolare una pesante Bianchi 2005, pp.
parente degli Spadinei di S. un giovane del dal terreno; (arciprete) mazza; 68-73
Antonio, abitante a paese che aveva una - Una grossa scrofa con - Disturba i pastori (imita i
Galleno a meta Settecento relazione con la un branco di porcellini belati delle pecore; fa
figlia. passeggiava davanti rotolare sassi, schiantare
alla sua abitazione alberi e facendo tempestare)
9 Una donna di Galleno Gelosa dei propri - Casa infestata da Val Rabbia di Sonico (Non precisata) Bianchi 2005, pp.
beni rospo dagli occhi (sacerdote) 202-203
umani che sembrava
balbettare qualche
parola
10 Anime confinate (Non precisata) (Non precisata) Localita Deria (Non precisata) CRAAC 2006, p. 33
11 Uomo di Ponte di Legno Era peccatore - Non poteva star Pisgana (parroco) - Abbattere gli alberi CRAAC 2006, pp.
sepolto in terra 55-56
consacrata
12 Tre uomini (Non precisata) (Non precisata) Val Pisgana - Spaventano i pastori CRAAC 2006, p. 71
(mangiano la polenta;
gettano il paiolo nel
torrente)
13 Anime confinate (Non precisata) (Non precisata) Localita Ruini - Prima del temporale di

notte si sentivano urla,

bestemmie, fischi.

- litigavano fra di loro
perché volevano difendere i
paesi, altri perché volevano

mandarli in rovina....
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Morti che mangiano. Ovvero, morti mangiati.
Il giorno dei defunti a Palermo.

Dario Inglese

Le festivita hanno sempre un rapporto essenziale col tempo.
Alla loro base sta sempre una concezione determinata e concreta
del tempo naturale (cosmico), biologico e storico.

(Michail Bachtin 1965)

La notte del 2 novembre cade uno dei momenti piis importanti del calendario festivo palermitano. E
lu jornu di I} morti: i defunti fanno visita ai propri congiunti rimasti in vita e tornano temporaneamente
alle loro vecchie case. Ogni famiglia si prepara imbandendo una mensa nella stanza piu bella e ponendo al
centro della tavolata u cannistru: un cesto in vimini pieno di leccornie. Ai bambini si racconta che
arriveranno i morti a mangiare e riposare un po’. In cambio, porteranno doni e lasceranno che i piccoli
mangino le cibarie il giorno seguente. Elementi chiave quali il cibo e la dimensione comunitaria del suo
consumo, il dono, lo scambio e Ielaborazione rituale del cordoglio s’intrecciano in questa notte dai
molteplici significati. I morti tornano ciclicamente a rinvigorire la comunita e, non a caso, hanno un
rapporto privilegiato con i bambini, figure liminali e non ancora pienamente socializzate. Attraverso i
ricordi del bimbo che ha vissuto tante di quelle sere e le riflessioni dell’antropologo che tempo dopo, con la
stessa curiosita, si & occupato del ciclo festivo siciliano, racconterd cosa accade quella notte. Come ci si
prepara, cosa si prova nell’attesa e quali possono essere i significati profondi di questo giorno.

Tempo naturale e ciclo festivo.

C’¢ un periodo dell’anno in cui i morti tornano alle vecchie abitazioni. Abbandonano le
nuove dimore ctonie e raggiungono temporaneamente i parenti rimasti in vita. [ morti tornano a
suggellare ciclicamente il patto con i vivi, a garantire loro protezione e prosperita in cambio di
onore e ricordo. E un incontro al contempo auspicato e temuto che arriva in una fase molto
delicata: un passaggio stagionale in cui il mondo degli uomini si trova per analogia ad affrontare
gli stessi rischi cui va incontro il regno naturale.

Presso le societd contadine arcaiche, in cui il tempo era un concetto ben radicato nei ritmi
della natura e della produzione, il segmento che andava dal mese di novembre - periodo
immediatamente precedente il solstizio d’inverno (22 dicembre) - al mese di marzo - in cui cade
Pequinozio di primavera (21 marzo) - rappresentava un momento critico. E, infatti, “da
novembre a marzo che si assiste al morire e al rinascere della natura, dunque del tempo”
(Buttitta 1995: 18). L’arrivo della stagione fredda generava un carico di tensione e speranze: la
vegetazione moriva ma allo stesso tempo, soccombendo, creava le condizioni per la rinascita

“vita

della vita. Non a caso, proprio nel momento in cui la natura deperiva iniziava la semina,
in potenza”, e s’istituivano rituali atti a propiziare la fertilitd della terra e similmente a
esorcizzare il rischio della dissoluzione sociale. Nelle comunitd contadine c’era, dunque, un
intimo legame tra complessi festivi e ritmi agrari. Il calendario delle celebrazioni era ovunque
inteso a rinvigorire la forza attiva della vegetazione e a promuovere la rifondazione della societa
attraverso il rinnovamento del tempo (Eliade 1957: 363).

Le feste, secondo tale concezione, avviano e spettacolarizzano un tempo altro (Buttitta

1995: 18): esse hanno il compito di mediare le opposizioni e ristabilire 'ordine presentando la

59 Un detto siciliano, a tal proposito, & particolarmente chiaro circa i tempi della semina: la prima a
Tuttisanti, l'ultima a Sant’Andria. Ovvero: essa deve iniziare il primo novembre e terminare entro il trenta, giorno
sacro a sant’Andrea. Simili attestazioni sono state raccolte anche in alcune zone della Calabria dove, con intento
propiziatorio, le operazioni di semina iniziavano per I'appunto il giorno dei morti (Lombardi Satriani, Meligrana
1989: 90-91).
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possibilitd del disordine. Fanno si, ciog, che l’equilibrio vita/morte, cosi decisivo per la
perpetuazione della natura, assolva una funzione analoga per le “cose umane”. Lu jornu di li morti
(il giorno dei morti) a Palermo appartiene a questa matrice ideologica® e rivela una concezione
ciclica del tempo: commemorato poco prima del solstizio invernale, mette in scena sul piano
sociale la sovrapposizione tra il polo della vita e il polo della morte®. Vivi e morti che ritornano
s'incontrano, dunque, in uno spazio e in un tempo protetto e, attraverso pratiche ritualizzate,
garantiscono la continuita dell’esistenza naturale, familiare e sociale.

Vennu li morti pri caminari li vivi®*. Antropologia del 2 novembre.

Secondo la credenza popolare palermitana, nella notte tra I't e il 2 novembre i morti
abbandonavano la loro “paurosa dimora” e tornavano alle vecchie abitazioni. Essi uscivano dai
cimiteri ed entravano in cittd seguendo un ordine ben definito: in prima fila, “coloro che
morirono di morte naturale, poi i giustiziati, indi i disgraziati, cioé i morti per disgrazia loro
incolta, i morti di subito, cioé repentinamente, e via di questo passo” (Pitré 1889: 58). Durante la
parata, le anime dei defunti attraversavano le tortuose vie del quartiere Vucciria e nel viaggio
verso le antiche dimore terrene rubavano a ricchi commercianti e pasticceri giocattoli, abiti e
dolci da portare in dono ai fanciulli® (Pitré 1881: 304-395).

Nelle case ci si preparava con cura a questa speciale visita e in molti rioni si
apparecchiava per i trapassati riservando loro un posto a tavola. Durante la cena ogni famiglia
ricordava i propri morti, ne tesseva le lodi e brindava col vino in onore delle bon’armuzze (“le
buonanime”) riempendo anche i loro calici (Buttitta I. E. 2006: 94). Al termine del banchetto le
donne cunsavano (“preparavano”) il cosiddetto cannistru, un cesto in vimini ricolmo di ogni ben
di Dio al cui centro campeggiava un grande pupu i zuccaru (“pupo di zucchero”) raffigurante uno
dei paladini del ciclo carolingio protagonisti dell’Opera dei Pupi. La composizione, ricca di
nastri e decorazioni, veniva infine completata da un variopinto assortimento di frutta e dolci: u
scacciu (frutta secca, legumi e semi da schiacciare), u mmiscu (miscellanea di biscotti alle
mandorle, al cioccolato, al vino cotto, allo zucchero: tetil, oss’i mortu, mustazzola), frutta martorana
in pasta di mandorle e melagrane (Giallombardo 1990: 31-32). La mensa restava imbandita per
tutta la notte nella stanza pit bella e nessuno, fino alla mattina seguente, avrebbe spento le luci.
Quella notte i morti avrebbero riposato dopo un lungo viaggio e approfittato del cibo messo a
loro disposizione per rifocillarsi prima di intraprendere il percorso inverso. In cambio della

o Com’¢ tipico dell’ambito folklorico, simbologie pagane e ritualita cristiane s’intrecciano. D’altra parte, il
2 novembre, giorno scelto dalla Chiesa cattolica per la commemorazione dei morti, & un tipico esempio di
cristianizzazione di culti pagani. Fu istituito nella prima meta dell’XI secolo da Papa Giovanni XIX e si diffuse
negli ambienti ecclesiastici di tutta Europa “come strumento utile a combattere il persistere di ritualit pre-cristiane
caratterizzate dal culto dei defunti” (Buttitta I.E. 2006: 92). Dal punto di vista liturgico, si distingue dalla vicina
celebrazione di Ognissanti (la quale rende onore ai martiri della chiesa) per la commemorazione dei defunti
cristiani ancora in purgatorio.

| primi giorni di novembre si prestano perfettamente a questo gioco di sovrapposizioni, non solo per via
dell’inizio della semina. Nel calendario agrario e festivo dei contadini italiani ad esempio, I'intervallo tra il primo
novembre e il giorno di San Martino (11 novembre) segna un continuum temporale carico di potenzialita: comincia per
I'appunto la semina, il mosto diventa vino e si raccolgono le castagne. Si instaura dunque un rapporto tra
potenzialitd larvale (la semina) e potenzialitd in atto (raccolto e vinificazione) che rinvia al circolo vita-morte-
rinascita. Non sorprende, dunque, che proprio questo periodo sia stato scelto come capodanno o data manistica per
'apparizione o il ritorno dei morti (Baldini, Bellosi 2006: 87-88).

62 “T morti arrivano affinché i vivi possano camminare”. Si tratta di uno dei proverbi raccolti da Giuseppe
Pitré (1881: 395-396) che testimonia 'importanza del potere generativo della morte perché si dia la vita.

6 ] legame tra Vucciria e jornu di li morti si conserva in un detto usato ancora oggi: I'espressione sapiri la
Vucciria indica una persona scaltra e accorta e significa letteralmente “essere a conoscenza che i regali non li
portano i morti ma si acquistano al mercato” (Pitré 1881: 395). I vicoli della Vucciria, infatti, sono stati per decenni
sede della tradizionale Fiera dei morti, un frequentatissimo mercatino di giocattoli e dolciumi allestito nei primi
giorni di novembre.
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gentile ospitalitd, oltre a portar doni, avrebbero lasciato che i pitt piccoli mangiassero i dolciumi
il giorno dopo.

I bambini vivevano l'attesa dei defunti aspettando soprattutto dolci e regali e, come
riferisce Pitré (1881: 396), erano soliti blandire le buonanime in arrivo con un’accorata preghiera:
armi santi, armi santi, iu sugnu unu e vuatri siti tanti. Mentri sugnu ‘ntra stu munnu di guai, cosi di
morti mittitiminni assai (“anime sante, anime sante, io sono uno e voi siete tante. Finché resto in
questo mondo di guai, portatemi tanti regali della festa dei morti”). La sera, dopo cena, essi
resistevano appena dal rubar qualcosa dal cannistru e quelli pit indisciplinati erano rimessi in
riga con un’ammonizione che lasciava trasparire la tensione del momento: li morti vennu e ti
grattanu li pedi (“arriveranno i morti e solleticheranno i tuoi piedi”). I morti arrivavano davvero
e in alcune case, con la divertita complicita dei genitori, si nascondevano addirittura le grattugie
per impedire ai defunti di tormentare i vivi. Pitré riporta lo scherzoso rimprovero
accompagnandolo a una precisazione di grande interesse: i fanciulli, nonostante I'eccitazione
della festa, passavano la notte tenendo gli occhi chiusi “per non dispiacere ai morti o per non
appaurirsi della loro vista” (Pitré 1881: 394-396).

E opportuno, prima di proseguire, soffermarsi brevemente su questi aspetti partendo
proprio dalla voce grattari che pud essere tradotta in italiano con i verbi scorticare e, per
’appunto, solleticare. Se il primo termine testimonia il carattere potenzialmente minaccioso
dell’incontro, il secondo si collega a un tema tipico del folklore: il riso rituale. Nel mito la risata
¢ la caratteristica in grado di marcare con certezza la differenza tra vivi e morti ed ¢ al centro, di
volta in volta ostentata o occultata, di riti di passaggio che prevedono il contatto con I'aldila e i
suoi abitanti (Propp 1939). E dunque plausibile che nella celebrazione palermitana i morti
tentino di solleticare i piedi dei bambini proprio per saggiarne l'identitd inducendoli al riso;
d’altra parte, lo sforzo dei fanciulli per tener gli occhi chiusi e per non ridere pud essere letto
come una prova la cui ricompensa & costituita da dolciumi e doni e il cui fine, nell’economia
della festa, ¢ la sovrapposizione tra la comunita dei trapassati e quella dei viventi attraverso
un’inversione dei ruoli. I defunti, infatti, ripropongono per una notte comportamenti terreni
mentre i vivi celano momentaneamente la propria identitd fingendosi morti, ovvero non
ridendo (Petrarca 1990: 126-127). Emerge qui la stretta relazione tra defunti e bambini nella
tradizione siciliana cui tornerd pitt avanti.

All’alba del 2 novembre la celebrazione volgeva al termine e non c’era pill spazio per le
preoccupazioni fanciullesche della notte: tra regali da scartare e leccornie da gustare i morti
avevano gia fatto ritorno nel mondo sotterraneo e spettava adesso ai vivi ricambiare la visita.
Con un ultimo movimento rituale, le famiglie si recavano alle tombe dei congiunti sancendo il
ritorno alla normalita e 'esaurirsi del tempo festivo. Almeno fino al prossimo novembre.

La festa dei morti & ancora molto sentita a Palermo e il dialetto sta li a rivelarne il nucleo
simbolico: in citta non si dice “arriva il 2 novembre”, bensi vennu i morti (“arrivano i morti”). I
bambini continuano a ricevere doni e si fa credere loro siano i morti a portarli mentre 'uso di
cunsari u cannistru non s’¢ perso del tutto: chi non lo prepara pitt acquista comunque i dolci
tradizionali anche se non li consuma secondo le prescrizioni rituali, cioé dopo la partenza dei
morti.

Lu jornu di li morti svela un’inequivocabile ideologia della morte. Rinvia alla credenza in
un concreto aldild e a una simbologia in cui le stesse categorie di vita e morte non sono poi cosi
distinte; semmai irrimediabilmente interrelate. Come ha osservato Mircea Eliade a proposito
delle credenze del mondo pagano: “il defunto non moriva definitivamente, ma acquistava
soltanto un modo elementare di esistenza; era regressione, non estinzione definitiva” (Eliade
1957: 205). In un siffatto universo, quindi, i morti continuano a vivere, conservano in certa
misura le passioni e le esigenze di quando erano in vita e possono tornare alle vecchie case - in
taluni casi risiedervi continuativamente e non abbandonarle mai (Buttitta 1996: 246).
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Pur con i cambiamenti occorsi negli anni e pur in un orizzonte culturale in cui la
celebrazione non ha pit il ruolo che rivestiva in passato, il giorno dei defunti conserva ancora
tracce della funzione cui assolveva: riequilibrare, in un periodo dell’anno carico di tensione,
'opposizione vita/morte e il patto tra vivi e morti. Come abbiamo visto, i morti portano doni ai
loro giovani discendenti e dividono con loro la mensa mangiando lo stesso cibo. Il movimento
circolare di reciprocitd innescato dall’atto del donare (Mauss 1923) si salda cosi alla condivisione
rituale del pasto: tra bambini e antenati s’istituisce una forte intimita rafforzata da quella che
Pietro Camporesi definisce “socializzazione simbolica del fatto nutritivo” (Camporesi 1983: 31).
Ovviamente il ruolo riservato ai bambini non ¢ casuale, né & I’esito di una progressiva erosione
dell’evento culturale declassato, come sovente accade in ambito folklorico, alla sfera fanciullesca
prima di svanire del tutto. I bambini sono invece associati ai morti perché figure liminari, non
ancora pienamente socializzate, che conservano tracce di quell’Altrove dal quale arrivano e al
quale tornano i defunti. Dare ai bambini equivale cosi a donare ai defunti e significativamente,
nei momenti di questua rituale diffusi fino a non molti decenni fa, i fanciulli reclamavano cibo
per le vie cittadine proprio in nome dei morti. Essi, dunque, sono veri e propri vicari dei morti®:
il trait d’union tra gli adulti in vita e le anime che ritornano. Ecco perché, come scrive Valerio
Petrarca, in questi giorni i dolci tradizionali sono principalmente destinati ai bambini (e ai
poveri, ai mendicanti, ai forestieri: altre figure liminari). Interpretando la tradizione siciliana
come risposta a “uno dei problemi pit radicali e universali” dell’'uomo, “cosa fare dei morti”
(Petrarca 1990: 130), egli vede nei bambini dei mediatori atti a favorire la reintegrazione in
famiglia e in societd dei defunti, ormai definitivamente avvertiti come tali, non pill pericolosi e
dunque culturalmente accettati dalla comunita.

C’¢ dell’altro. Tra gli alimenti consumati durante la festa troviamo anche figure
antropomorfe come i pupi di zucchero®, altresi chiamati pupi a cena, e le ossa dei morti. Secondo
Antonino Buttitta nella celebrazione palermitana & cosi rintracciabile un duplice significato: ci
sono dolci destinati al pasto dei defunti e dolci che rappresentano gli stessi trapassati. Lu jornu di
li morti mette quindi in scena una forma di “patrofagia simbolica” (Buttitta 1996: 252) in cui i
defunti mangiano “ma a loro volta vengono anche ritualmente mangiati” (Ivi: 254). I bambini,
dal canto loro, cibandosi simbolicamente degli antenati sussumono "opposizione vita/morte
assicurando la stabilitd familiare ciclicamente messa in crisi dalle defezioni di chi li ha
preceduti®. Il loro pasto, sancendo la continuitd tra le generazioni, attenua lo scandalo della
morte e assicura “la ricomposizione metastorica della comuniti familiare” (Lombardi Satriani,
Meligrana 1989: 135).

Tale supposizione & rafforzata da un’altra evidenza: oltre a pani speciali e dolci
antropomorfi, il cesto preparato per la notte del 2 novembre non puo dirsi completo senza frutta
secca, fave e melagrane, alimenti il cui rapporto col mondo sotterraneo & particolarmente stretto.
Si tratta di semi, o a essi assimilabili, e dei semi conservano la duplicitd: sono “vita in potenza”,

64 “Nella percezione folklorica, la prossimitad del bambino alla nascita comporta, con la precarietd, una
maggiore vicinanza ed esposizione al rischio radicale del non esserci. Non ancora compiutamente essere, il bambino
pud smarrire, pitt di qualsiasi altro, il suo esserci. In questa prospettiva, la nascita appare come emersione da quella
zona indistinta da cui si dipartono vita e morte, dimensione precategoriale che fonda la categorialita della vita e
della morte” (Lombardi Satriani, Meligrana 1989: 145).

% I pupi di zucchero rappresentano figure straordinarie. Se un tempo i soggetti pitt richiesti erano i paladini
dell’Opera dei Pupi (veri e propri eroi popolari a Palermo), oggi i pilt gettonati sono i protagonisti dei cartoni
animati e della cultura di massa. In entrambi i casi, si tratta di figure mitiche, ammirate e rispettate (Buttitta 2005:
27).

6 1] dialetto rivela sfaccettature interessanti: in passato 'espressione “mangiare i morti” indicava proprio il
consumo dei dolci del 2 novembre (Buttitta 1996: 253). Inoltre, scrive Petrarca (1990: 130): “per reincorporare nella
famiglia e nella societd la memoria degli antenati non si sara potuto immaginare scenario pitt degno del ventre dei
loro piccoli discendenti, di chi si avviava a continuare quell’opera della natura e della cultura che la morte aveva
interrotto. Morti e bambini erano gli agenti pitt prossimi di un’idea dell’esistenza modellata sulla ciclicita e sulla
continuita della vita e della morte”.
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vita che germoglia solo dopo il sotterramento e il contatto con la dimora buia e fredda dei morti
(Buttitta I.E. 2006: 94). Nell’ideologia contadina, in particolare, le fave sono associate alle anime
dei defunti® e, analogamente, i semi partecipano alla relazione tanto ambigua quanto carica di
potenzialitd col mondo ctonio: mangiarli equivale a entrare in stretta relazione con i trapassati,
significa - pur con i rischi che tale pasto comporta - inserirsi nel ciclo infinito di morte e
rigenerazione della vita. Con le parole di Vladimir Propp: “il chicco ha la proprietd di
conservare a lungo la vita e di riprodurla di nuovo, moltiplicandola. Il noto circolo continuo
seme-pianta-seme testimonia l’eternitd della vita. Gli uomini mangiando semi divengono
partecipi di questo processo” (Propp 1963: 47).

Il rapporto con la morte, pericoloso e temuto (oggetto quindi di attenzione: i morti si
onorano per rispettarli ma anche per invitarli gentilmente a tornarsene nel loro mondo), reca
comunque con sé la possibilita della vita. Proprio come la vegetazione per rifiorire non pud che
morire, il mondo degli uomini per garantirsi durata e stabilitd deve prima misurarsi con la
possibilita del caos e della morte®. In Sicilia il 2 novembre & cosi 'apripista di un ciclo festivo
dominato dai morti e dai loro vicari. Defunti, bambini, poveri, vagabondi, mascherati, sono
protagonisti delle celebrazioni isolane fino alla Pasqua®, il cui arrivo, annunciando 'imminente
primavera, da il via a un tempo nuovo e a un diverso calendario di festa.

67 Nell’antica Roma le fave erano considerate le sedi delle anime dei morti. Nei Fasti, Ovidio racconta che
durante le feste Lemuria il pater familias invitava gli spiriti degli antenati (spiriti ben pitt problematici di quelli,
benevoli, rappresentati dai Mani) ad uscire dalla propria abitazione lanciando fave dietro le sue spalle. Lo stretto
legame tra fave e spiriti dei morti & inoltre attestato, col suo carico di ambiguitd, nella penisola italica (sia tra le
popolazioni autoctone sia tra i coloni greci) in tempi pitt lontani. Pitagora e i suoi discepoli ad esempio, evitavano
accuratamente il contatto con le fave e molti delle storie riguardanti la morte del filosofo hanno proprio a che fare
con la sua proverbiale avversione per questi legumi (Sole 2004).

% Come sostenuto in avvio, i primi giorni di novembre marcano un segmento temporale carico di
potenzialitd ampiamente sfruttate da diversi calendari folklorici. Al lettore, ad esempio, non saranno sfuggite le
analogie tra jornu di li morti e altre feste dello stesso periodo (in Italia e non) che mettono in scena il ritorno dei
trapassati: bambini che si avvicinano ai defunti, questue infantili condotte in nome dei morti, parate mascherate.
Tra queste spicca inevitabilmente Halloween (“All Hallows’ Eve”, la vigilia di Ognissanti), la festivitd derivante
dall’antico capodanno celtico (Sahmain) divenuta ormai una vera e propria icona transnazionale. Non & certamente
questa la sede adatta per avviare una minuziosa comparazione tra usi festivi geograficamente distanti, piuttosto &
utile accennare alle implicazioni socio-culturali scaturite dal successo planetario della festa d’origine celtica e
all'impatto da essa prodotto sulle tradizioni locali. Restando in Italia, se & impossibile non certificare 'ingresso di
Halloween nel calendario festivo nazionale e il suo crescente successo appare quantomeno semplicistico ritenere tale
festa responsabile del declino delle celebrazioni indigene, a maggior ragione quando le ricerche etnografiche
mostrano come le cose siano molto pilt complesse. Sebastiano Mannia (2014), ad esempio, ha recentemente indagato
il modo in cui il confronto con Halloween abbia messo in moto un processo di recupero delle tradizionali
celebrazioni dei morti in Sardegna evidenziando il ruolo decisivo delle istituzioni politiche e degli attori sociali
locali. Forse allora, piti che scagliarsi contro Halloween accusandolo di essere il “canto della disperazione” di una
modernitd in crisi che “della cultura greca ha perso la giusta misura e del cristianesimo la speranza di salvezza”
(Galimberti 2007), sarebbe opportuno rammentare le parole di Claude Lévi-Strauss sul confronto/scontro tra usi
culturali indigeni ed allogeni: “conviene richiamare quel processo che Kroeber [...] ha definito diffusione per
stimolo (stimulus diffusion): 'usanza importata non viene assimilata, ma gioca piuttosto il ruolo di catalizzatore;
suscita, cioe, tramite la sua sola presenza, la comparsa di un’usanza analoga che era gia presente [...] nel’ambiente
secondario” (Lévi-Strauss 1995: 53). Halloween cioé, non sarebbe solo una minaccia per gli usi autoctoni, bensi un
“catalizzatore” di politiche identitarie sulla conservazione, promozione e re-invenzione delle culture tradizionali:
un altro snodo della dialettica locale/globale che in questo caso si gioca sull’affinita strutturale delle festivita fin qui
discusse. Del resto, come sostenuto da Marino Niola (2007), “per quanto si sforzi di apparire goliardico, mercantile,
superficiale, questo sabba del villaggio globale non riesce a nascondere la sua vera e profondissima natura di veglia
funebre, [...] il che, a dispetto di dolcetti e scherzetti, lo apparenta alla pil: antica e diffusa famiglia di rituali umani,
quelli che servono a stabilire rapporti di buon vicinato tra vivi e morti”.

6 A Prizzi (PA), ad esempio, oltre alla simbologia cristiana, si drammatizza un vero e proprio passaggio
stagionale: la morte cede alla vita come la stagione fredda lascia spazio a quella calda. Gli angeli, cio¢, sconfiggono i
diavoli che nei giorni precedenti la domenica di Pasqua hanno importunato i fedeli con burle e cercato in tutti i
modi d’impedire 'incontro tra Cristo e Maria. Sui tratti carnevaleschi delle celebrazioni pasquali in Sicilia cfr.
Buttitta 1996: 266-276.
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Morti da un aldili che non c'e.
Concezioni della morte tra i Crow del Nord America.

Marco Menicocci

I Crow del Nord America non dispongono di una precisa cognizione dell’aldila ed ¢ loro estranea
qualsiasi concezione di sopravvivenza dei morti. Nondimeno i morti costituiscono, in diversa maniera, un
pericolo o un ausilio: Il turbine ventoso che di giorno si presenta improvviso & un morto che cerca di
travolgere i vivi; le esperienze dei “ritornati” che hanno raggiunto il villaggio dei morti e tornano indietro
testimoniano una nostalgia mortale; la maledizione del nemico, il tocco delle cui mani pietrifica il guerriero
¢ il rischio dell’eccesso di coraggio; i guerrieri morti nel villaggio, che devono essere “bloccati” e resi
inattivi, prova il contagio pericoloso della morte; infine il sussurro dei morti che aiuta a ritrovare oggetti
smarriti e parenti lontani. I dati etnografici raccolti nel periodo in cui lo sfaldamento della cultura
originaria si rivela irreversibile, trasformano 'aldild in un luogo nostalgico ove fuggire dall’invivibile
quotidianita.

Quella della sorte degli uomini dopo la morte sembra essere una questione “universale”,
di quelle che interessano tutte le culture. Tuttavia, almeno nel caso dei Crow le cose sono
diverse, poiché non dispongono di nessuna accreditata concezione relativa alla sorte
oltremondana degli uomini. I Crow avevano uno scarsissimo interesse su cosa accadesse ai
morti nella loro dimensione oltretombale ed anzi era persino dubitabile se i Crow avessero
credenze relative ad una vita dopo la morte. Gli unici casi in cui i Crow si riferiscono all'Aldila
sono quando qualcuno asserisce di esser morto, di aver visitato il regno dell'Aldila e di esser
tornato in vita: si tratta di tre informatori che raccontarono le loro esperienze riferendo di esser
morti e di aver raggiunto il villaggio dei morti, ove tutti trascorrono il tempo lietamente (Lowie
1922: 282-3; Lowie 1935: 69-70). Da questo villaggio, perd, sarebbero tutti stati costretti a tornare
in vita. Tutti e tre avrebbero tratto da questa esperienza un profondo senso di rimpianto
accompagnato dal desiderio di concludere presto la loro vicenda terrena per ritornare a quel
villaggio e tutti e tre sarebbero poi morti poco tempo dopo, quasi che il desiderio di vita li avesse
abbandonati.

Queste narrazioni potrebbero essere state influenzate dalle concezioni cristiane
dell’Aldild ma possiamo anche considerare un’altra possibilita: uno dei pitt diffusi temi delle
visioni & proprio quello della visita al villaggio degli spiriti. Usualmente nella visione un
soggetto incontra uno spirito che lo conduce al villaggio degli spiriti, doppione di quello umano,
ove riceve doni e poteri prima di esser congedato e tornare a casa. Nei tre casi che stiamo
esaminando il ruolo degli spiriti & assunto dai morti e i soggetti, anziché ottenere doni e benefici,
tornano tutti con un carico emotivo di rimpianto e nostalgia. Il mondo degli spiriti non ¢ pit in
grado di offrire potere e doni e per questo motivo gli spiriti sono diventati i morti, i quali al
massimo possono fornire un'alternativa ideale alla situazione di dolore e di perdita di senso che
sperimentavano i Crow nella riserva. Il rimpianto dei tre soggetti per il villaggio dei morti si
manifesta come una sorta di fuga dal mondo che va certo messa in connessione con l'esperienza
di deculturalizzazione subita dai Crow.

Un altro caso di incontro con i morti ¢ relativo a una visione ottenuta da quattro
guerrieri che incontrano un bianco intento a sistemare numerosi cadaveri (Lowie 1922: 282-283).
Il bianco assicura di poter far rivivere i morti e dopo qualche giorno effettivamente i morti
riprendono vita, trasformati in bianchi, e donano profezie e doni ai guerrieri. Questa visione
rivela il tentativo di accettare e comprendere, nei termini crow, la nuova situazione
caratterizzata dal potere dei bianchi. Gli spiriti dei morti offrono, secondo il modello delle
visioni, un insegnamento e forniscono predizioni di successo. Si tratta perdo di spiriti
relativamente poco potenti, quasi la caricatura degli spiriti di un tempo: non hanno neanche
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medicine da offrire ai Crow a garanzia del successo della loro impresa. Questi stessi spiriti dei
morti sono solo il risultato dell'azione di un bianco, lui si potentissimo, capace di far rivivere gli
uomini dalle loro ossa. Infine va rilevato che questi spiriti sono dei Crow ma sono anche dei
Bianchi. E il bianco il vero detentore dei poteri: le medicine tradizionali sono sparite dal racconto.

In tutti questi casi I'Aldila & il risultato della trasformazione di un modello espressivo
tradizionale, quello del villaggio degli spiriti, piegato a esprimere la condizione di disagio e di
miseria dei Crow dopo l'incontro con i Bianchi.

Se le narrazioni sull'Aldild sono tardive e scarse, non mancano quelle sui morti che
tornano dalle sepolture o comunque che agiscono dopo la morte. L'assenza di teorie precise
sull'’Aldild non esclude narrazioni sulla possibilitd del ritorno dei morti in casi particolari.
Secondo i Crow, dopo la morte l'anima rimane per qualche tempo accanto al corpo. Il termine
per definire ’anima & traducibile con spettro, ombra, fantasma e poteva essere usato anche in
senso offensivo: una moglie minaccid di abbandonare il marito per esser stata definita “spettro”
(Lowie 1922: 380; Lowie 1935: 69). Fantasmi, spettri: questi termini designano spiriti malevoli,
tutti legati alla dimensione della morte e che possono rivelarsi pericolosi. Lo spirito di un morto
pud contagiare una persona e farla ammalare. Anche l'apparire in una visione di persone morte
che si conoscevano, qualora il soggetto si lasci abbattere dal dolore e dal rimpianto, & pericoloso e
pud causare malattie. Fantasmi e spettri erano per i Crow le cause principali dei mali che
colpiscono gli esseri umani.

I morti possono tornare anche sotto forma di turbini di vento: quando vede un turbine di
vento un Crow gli dice: “where you are going, it is bad, go by yourself’, (Lowie 1935: 70).
un'espressione assai simile a quella usata in occasione delle cerimonie funebri per allontanare lo
spirito del morto. I morti non sono perd sempre pericolosi. Possono apparire in visione e offrire
il potere di ritrovare persone disperse od oggetti smarriti. I morti, pertanto, possono rivelarsi
potenze pericolose ma anche essere benevoli alleati. Sotto l'aspetto negativo sono all'origine
delle malattie e una delle cause principali delle affezioni degli uomini. I morti sono fuori dalla
vita e devono esser tenuti lontano, nettamente distinti dalla dimensione dei vivi. Quando invece
si riesce a tenerli nella giusta distanza, o si possiede il potere di controllarli, allora diventano
aiutanti e consiglieri. La loro zona di influenza mantiene comunque un carattere liminale:
agiscono nell'area del sonno o dell'assenza.

Occorre rilevare che & assente, tra i Crow, la distinzione tra morto e antenato e sono
assenti le pratiche che tendono a costruire questa distinzione. I morti appartengono tutti alla
medesima dimensione negativa rispetto alla quale occorre tenere una giusta distanza, evitando
di lasciarsi travolgere. Funzione che & svolta dai rituali funebri.

Nel caso di morte naturale avvenuta nel campo, all'interno di una tenda, il corpo era
avvolto in una parte della copertura della tenda, che veniva legata strettamente attorno al corpo
in modo che solo il viso emergesse visibile. Per recare il corpo fuori dalla tenda veniva praticata
un'apertura apposita e in nessun caso era utilizzata l'apertura principale. Quando il corpo era
portato all'aperto venivano indirizzati al cadavere dei canti il cui senso era quello di separare il
destino del morto da quello dei parenti: “Tu sei andato; non tornare indietro. Noi vogliamo andare
avanti (mangiare)” (Lowie 1912: 226). Usualmente il corpo era poi esposto, fuori dal villaggio, su
una piattaforma appositamente realizzata su quattro pali. Un cavallo veniva ucciso e sepolto ai
piedi della piattaforma. Quando a morire era un capo il corpo non era portato fuori dalla tenda
ma posto su una piccola impalcatura all'interno della tenda stessa, che veniva poi chiusa. Subito
dopo il campo era spostato e la tenda abbandonata. Leggermente diverso era il trattamento che
spettava ai caduti in combattimento. Una volta tornati nell'accampamento i cadaveri dei caduti
non venivano riportati nelle tende ma esposti fuori. A differenza dei morti per cause naturali,
per i quali solo i parenti seguivano il lutto, i morti in guerra venivano compianti dall'intera
comunita.
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Chi era colpito dal lutto si tagliava la prima falange di un dito e si scarnificava le mani e
parti del corpo in modo da sanguinare abbondantemente: queste forme di autolesione dovevano
esser compiute senza mostrare il minimo segno di dolore. Il lutto comportava I'allontanamento
dal villaggio per qualche mese (Lowie 1912: 226-228; Lowie 1935: 66-68; Curtiss 1909: 35-36). Nel
caso di caduti in guerra, invece, il lutto durava sino a che un nemico non era a sua volta ucciso.
Dopo la morte vigeva l'interdizione sul nome del defunto per tutti i membri della comunita.

L'impressione che si ricava ¢ che le cautele necessarie in occasione di un decesso
avvenuto all'interno del villaggio fossero in parte attenuate quando l'evento accadeva fuori dal
villaggio stesso. La morte avvenuta nel villaggio doveva essere in qualche modo espulsa, quasi
potesse costituire il rischio di un contagio. Il corpo era trattato con una serie di cautele il cui
senso era sottolineare il taglio netto tra la dimensione della morte e quella quotidiana della vita
nel villaggio. Il cadavere veniva accuratamente coperto ed immobilizzato, gli si chiedeva di
interrompere il rapporto con i vivi e veniva allontanato sia in senso verticale, mediante
elevazione, sia in senso orizzontale, esponendolo fuori dal villaggio. Il corpo non poteva toccare
terra se non al momento in cui era ridotto a ossa; e anche in questo caso le ossa venivano
disperse, rese anonime, tra le rocce. Quando, per il crollo della piattaforma ove era esposto, il
corpo cadeva si ricorreva al fuoco per distruggere completamente la possibilitad di rapporto. I1
divieto di far passare il cadavere per l'apertura principale della tenda equivaleva a porre una
distanza tra il percorso quotidiano dei vivi e quello della morte. Il morto era inoltre allontanato
con la “sua tenda”, cioé avvolto con la parte gialla che faceva parte della copertura della tenda,
mentre il resto era lasciato ai vivi. Una sorta di offerta per cui sacrificando al morto una parte
del bene i vivi si riservavano di usufruire liberamente del resto. Quando invece a morire era un
capo allora dovevano essere i vivi a rinunciare alla tenda, cedendola a lui interamente ma
spostando il villaggio.

I1 cavallo preferito del morto era ucciso (sia in termini effettivi, sia in termini simbolici,
mediante taglio della coda o della criniera) e seppellito sotto la piattaforma. Il cavallo non
doveva aiutare il morto a muoversi nelle praterie dell'Aldila, doveva invece impedire al morto di
seguire i vivi nel mondo di qua.

Queste cautele funebri avevano il senso di impedire che l'evento della morte dilagasse
incontrollato per il villaggio. Giunta la morte a “contagiare” il villaggio, occorreva subito
circondare il suo arrivo, restituirle cid che le apparteneva, il cadavere, e ristabilire i netti confini
tra vivi e morti. La morte era vista come segno dell'irrazionale irrompere del caos e doveva
essere controllata mediante una serie di cautele. Naturalmente tutto questo non equivale a dire
che i Crow ritenessero la morte “contagiosa”; stiamo parlando dei codici interpretativi utilizzati
per reagire all'evento costituito dalla morte di un membro della comunita e delle modalita
simboliche con cui era elaborato il cordoglio. Era la morte, pitt che il morto, che occorreva
confinare e limitare, quasi che la morte potesse costituire una pericolosa irruzione nel mondo dei
vivi. Sotto questo aspetto il morto era solo il segno della morte, cid che le consentiva di
manifestarsi. Ne abbiamo la riprova confrontando il trattamento di chi moriva per morte
naturale con i comportamenti in occasione dei funerali dei caduti in guerra. In questi casi la
morte era avvenuta lontano dal villaggio e la necessita di tenerla lontano dal villaggio stesso era
pertanto minore.

La protezione dalla morte in combattimento e l'assicurazione di una lunga vita erano tra i
contenuti pitt diffusi delle visioni. Nelle preghiere gli uomini chiedevano di giungere alla
vecchiaia (cioé di non morire in battaglia) e il dono di vivere a lungo da parte degli spiriti era
uno dei pitt ambiti. Questo perd non significa che la vita fosse il valore supremo. Per i guerrieri
il valore era senz'altro 'onore: era preferibile alla morte e la morte poteva essere benvenuta se
conduceva all'acquisizione di onore. Come altre culture del Nord America, i Crow
consideravano l'estrema vecchiaia come una condizione disdicevole, qualcosa da evitare e alla
quale era preferibile la morte.
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I mortali non possono aspettarsi di vivere per sempre, come i fenomeni della natura: la
condizione umana comporta la morte come elemento costitutivo. Gli uomini sono soggetti al
divenire e non possono sfuggirvi se non a costo di perdere la loro umanita. In uno dei miti
sull'origine del tabacco (Lowie 1917: 177), l'essere mitico che aveva inventato e diffuso la
coltivazione della pianta era vissuto cosi a lungo che, al momento della morte, era diventato
totalmente marcio: un non uomo, pertanto, con il quale era impossibile stabilire rapporti. Anche
se manca tra i Crow un mito sull'origine della morte, & presente il tema dell'assurditd della
ricerca dell'immortalita. La vicenda riguarda sette fratelli che (Lowie 1918: 119-128, 205-211; Lowie
1922: 332; McLeary 1997: 63-72.), per scelta o per necessita secondo le versioni, non sono pit in
grado di vivere una vita pienamente umana e si trasformano in una costellazione. L'alternativa
alla mortalitd umana & la destorificazione radicale in astri celesti.

Nel cosmo Crow non esiste un Aldild ma naturalmente esistono i morti: esiste l'evento
morte ed esistono i significati con cui i Crow cercano di rapportarsi e di dare senso a
quest'evento sforzandosi di trasformarlo in valore. I morti non hanno a che vedere con I'Aldila e
sono solo uno dei modi con cui si pensa il mondo, sono uno dei segni usati per definire 'alterita
e il problema, pertanto, non & cosa accade loro dopo la morte o quale sia la loro dimensione
peculiare, ma solo come stabilire il rapporto corretto con loro, evitando che possano danneggiare
il cosmo umano. In linea di principio i morti sono pericolosi: I'evento morte scatena il pericolo
dell'irruzione del caos e vivere troppo vicini ai morti sino a che non siano stati congedati o
respinti ¢ impossibile. La loro presenza causa sciagure e malattie. Accusare qualcuno di esser
morto, e dunque accusarlo del fatto che & impossibile per qualunque vivo potersi trovare bene in
sua compagnia, ¢ un'offesa gravissima. Allo stesso modo conviene star lontani dai turbini di
vento che rischiano di riportare casualmente i morti nell'ambito dei vivi. In generale per evitare
il contagio della morte occorre mostrare saldezza d'animo e limitare le espressioni di dolore
emotivo.

Non c'¢ modo di controllare gli spiriti delle visioni e quindi neanche di controllare i
morti. Questo significa che i Crow hanno scelto di dare ai morti un senso generalmente
negativo e pericoloso. Occorre notare che nel cosmo crow mancano, oltre ai morti, spiriti che
siano caratterizzati come malevoli. La gran parte delle visioni, e dunque degli spiriti che le
donano, sono positive e gli spiriti sono benevoli: non possono essere utilizzati per dare senso agli
aspetti negativi e pericolosi dell'esistenza. Ecco allora che questo ruolo viene ad essere affidato ai
morti. Questo spiega l'assenza di qualunque escatologia. Nel cosmo in fieri dei Crow, nel quale
sono le visioni il principale strumento di cosmicizzazione, non c'é bisogno di un luogo definito
ove collocare i morti. La morte ¢ importante solo come rischio all'interno dell'orizzonte
mondano.

Marco Menicocci dirige da dieci anni la rivista Antrocom Online Journal of
Anthropology ed ¢ membro fondatore di Antrocom Onlus. E iscritto all'Albo dei Giornalisti dal
1991 e ha pubblicato un manuale di storia delle religioni, Antropologia delle religioni, e uno studio
sulla subcultura pornografica, Pornografia di massa, entrambi con Edizioni Altravista. Ha
insegnato per vari anni Storia delle religioni e Storia della filosofia contemporanea presso I'ISR
"M. Centra" di Velletri. Da alcuni anni si occupa dell'area delle pianure nel Nord America e ha
tenuto comunicazioni in vari convegni internazionali.
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